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『無限計画』の小説世界

限計画』の小説世界

新 谷 美 糸己子 (神戸市外国語大学)

チリ出身の Isabel Allendeが処女作 “La casa de los espfritus"(『 精霊

たちの家』)を発表したのは一九八二年のことだった。ピノチェト将軍によ

る軍政で,反政府的な活動を行っていた彼女はやがていたたまれなくなっ

てベネズエラに亡命し,そ こで鬱々とした日々を送っていた。そんなある

日,祖父がチリで死の床に就いていると知らされ,矢 も楯もたまらなくな

って書きだした手紙がそのはじまりだったという。“Tampoco vas a morir,

ti tambiё n vas a vivir como vive mi abuela porque vas a estar en lni

recuerdo y en el de mis hijos y en mis nietos el dia de manana."〔 あな

たも死ぬのではない。おばあちゃんのように生きていく。わたしやわたし

の子どもたちの思い出の中に,明日を生きる孫たちの中に生きていくこと

になるのだから〕(注 1)と伝えたかったのだというその手紙は書きすすむ

うちに,ア ジェンデの遠く離れた祖国チリヘの哀惜の念をぶつけるものと

なっていった。そうして書き上げられた作品は発表されるや,“como si una

estrella de Belё n brillara sobre eHibro"〔 ベツレヘムの星が本の上で輝

いたかのように〕(注 2)と いうほど大きな反響を呼び,この一作でアジェ

ンデはラテンアメリカを代表する女流作家と見なされるようになった。

二年後,ア ジェンデは “De amOr y de sombra"(『 愛と影について』)
というタィトルの小説を出版する。軍政下である事件の真相を究明しよう

と奔走する女性ジャーナリストの姿を描いたこの作品も,前作と同じよう

|こ “un intento desesperado por recuperar el rnundo que perdi" 〔Eヨチ)が
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失った世界を取り戻そうとする絶望的な試み〕 (注 3)であったという。

その二年後の一九八七年,今度は十年あまり生活してきたベネズエラを

舞台にしたと思われる作品 “Eva Luna"(『 エバ・ルーナ』)を発表する。

この年はアジェンデ自身に大きな出来事が起こった年でもある。すなわち,

十四歳のときに知り合って以来ずっと一緒だったという,夫のミゲル・ フ

リーアス氏と離婚という結末を迎えたことである。その後,彼女は欧米各

地を講演してまわるが,その講演先のひとつで出会ったのがアメリカ人の

弁護士ウィリアム・ゴードン氏である。「会ったその瞬間から私は彼に恋を

してしまいました」 (注 4)。 ほどなくして彼と再婚したアジェンデはサン

フランシスコに住まいを移す。

アメリカ合衆国に移住したあと,最初に書いた作品が “Cuentos de Eva

Luna"(『エバ・ルーナのお話』)(一九八九年)である。この作品は,物語

を語って生きてきた第三作の主人公 Eva Lunaが ,シ ェヘラザードのよう

に紡ぎだしていくお話を集めたという形式の短編集になっている。アジェ

ンデにとっては初めての短編集である。

そして一九九一年,作家活動をはじめてから十年目という,いわばひと

つの節目にあたる時期に発表されたのが “EI Plan lnfinito"(『 無限計画』)

である。アジェンデは再婚してしばらくしたころのインタビューで,ア メ

リカ合衆国に移住したことがこれからの作品にどのような影響を及ぼすか

はまったくわからないと語っているが,こ の作品において,私たちはそれ

を見いだすことができる。まず,『無限計画』の舞台はイスパノアメリカで

はなく,アメリカ西海岸になっている。アジェンデはこのことについて次

のように語っている。

・̈・̈ pienso siempre que escribir6 sobre aquello donde me coloque la

vida。 〔私はつねに自分が生活している場所を舞台にして書くことにな

ると思います〕(注 5)
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また,主人公のモデルは生粋の米国人である夫のゴードン氏だとのこと

である。氏は作中人物 Gregory Reevesが 語るように,ア ジェンデの第二

作『愛と影について』を読んですっかり魅せられ,一度作者に会ってみた

いと思っていたという。弁護士で三度の離婚歴があり,息子を引き取って

暮らしている点もそっくり同じである。さらに,グレゴリー・ リーヴズに

は Carmen Moralesと いう幼なじみがおり,作中で重要な役割を果たすの

だが,ア ジェンデはゴードン氏にも “ComO en la novela,en la vida real

tiene una anliga que se llama Carmen, con la que habla por te16fono

todos los lunes"〔小説と同じように,実生活においてもカルメンという名

の友だちがいて,毎週月曜日に電話で話をしています〕(注 6)と ,あるイ

ンタビューで明らかにしている。

つまり,『無限計画』はヒスパニック系の人物こそ登場するものの,ア メ

リカ合衆国を舞台にした,ア メリカ人の物語なのである。しかしそれ以上

に,こ の作品は今までの作品とは異なった性質を有しているように思われ

る。今回はこの『無限計画』と,他の作品との違いを考察しながら,その

小説世界を詳しく分析していきたい。

Elzbieta Sklodowskaは 『精霊たちの家』を,“una novela que(.… )

recurre a muchas de las numerOsas posibilidades del g6nero novellstico,

siempre abierto y protёico"〔常に開放的で変幻自在である小説ジャンル

の持つ,さ まざまな可能性の多くを (……)用いた小説〕(注 7)であると

述べているが,こ れは『精霊たちの家』だけにとどまることではない。多

くの人物を登場させ,それぞれの生をエピソードという形でさまざまに組

み合わせることによって作品に多様な面を持たせるという手法は,『愛と影

について』でも『エバ・ルーナ』でも用いられてきた。

……・・rne gustan los detalles,crear una atm6sfera,regodearme en las
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descripciones.〔私は細部描写が雰囲気を造り出すのが好きなのです。

そうした細かな記述が楽しいのです。〕(注 8)

『無限計画』にもまた,い ろいろな面がある。ヒスパニック,自人,黒

人,そ して世界各国からの移民, とあらゆる人種の登場人物を大勢登場さ

せ,その多様な生を語ることで,ア ジェンデは『精霊たちの家』のように,

“una tapiceria grande donde esta todo mezclado"〔 あらゆるものが混在

している大きなタピストリー〕(注 9)のような作品を作り上げている。

そして,その中心に据えられているのが,先ほども少し触れたように,

作者の大をモデルにしたという主人公グレゴリー・ リーヴズである。物語

はグンゴリーがまだ幼い子どもであったころからはじめられ,成長過程を

丹念になぞって,髪に白いもののまじる年齢になるまでの半生を描いてい

る。

これまでのアジェンデの作品では女性の主人公の活躍が目立っていた。

多 くの読者にとって,``the first opportunity to read a book that describes

in detail female experience in Latin America"〔 ラテンアメリカにおけ

る女性の体験を詳細に描いた本を読む最初の機会〕(注 10)と なったと評さ

れた『精霊たちの家』から,ア ジェンデの描く女主人公たちはその鮮やか

な個性ゆえに,つねにクローズアップされて読まれてきた。もっとも,ア

ジェンデ自身はそれについて否定的な意見を述べている。あなたの小説は

どうしていつも女性が主人公なのですかと聞かれて,彼女は,“Tengo muchos

protagonistas masculinos: Esteban Trueba, Francisco Leal, Riad

Halabi,Rolf Car16,etcOtera."〔私には男性の主人公がたくさんいます。

エステーバン・ トゥルエバ,フ ランシスコ・ ンアル, リアー ド・ アラビ,

ロルフ・カルンなどがそうです〕(注 11)と 反論している。確かに,エステ

ーバン・ トゥルエバは『精霊たちの家』において,唯一,最初から最後ま

で生き続け,物語の軸となっている登場人物である。また,『愛と影につい

て』のフランシスコ・レアルが果たす役割は,ヒ ロインIreneの それにひ
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けをとらないほど大きい。『エバ・ルーナ』のリアー ド・アラビはエバ・ル

ーナの父親 とも言うべき,重要な位置を占めている。そして,エバの伴イ呂

となるロルフ・ カルレの物語は生まれたときからはじめられ,詳細に辿ら

れている。

しかし,各作品を読んでみれば,やはり女性が中心的な人物になってい

ることは疑い得ない。不思議な力を自在に駆使し,神秘的な世界に身を置

きながらも,周囲をとりまく人びとに惜しむことなく愛情を注いだ Clara,

軍部独裁の実態を冷静に見つめ,そ れを書きとめておこうとする孫娘

Alba,隠された真実をつきとめ,少しでも大衆に知らせようと奔走するイ

レーネ,さ まざまな事件に巻き込まれながらも,積極的に生きる姿勢を崩

さないエバ・ルーナといった女性の主人公の姿がそれぞれの作品の要とな

っていることは,実作をつぶさに読めば明らかである。

しかし,今回とりあげる『無限計画』においては,グレゴリー 0リ ーヴ

ズという男性が中心人物として描き出されており,その点がこれまでと大

きく異なっている。さらに作品を読んでいけば,こ の主人公がそれまでの

登場人物とは少し違った描かれ方をしているのに気づくのである。

グレゴリー・ リーヴズは幼いころ,父 Charles,母 Noraに連れられて,

姉の Judy,母 の友人 01gaと ともにアメリカ合衆国各地を旅してまわって

いた。自由に満ちた楽しい放浪生活で,一家はチャールズを頭にいつもま

とまり,お互いに助けあっていた。だが,チ ャールズが病に倒れ,ロ スア

ンジェルスでの定住生活がはじまると,一家は崩壊の道をつき進んでいく。

それはある日,頼 りきつていた姉のジュディにきっぱりと拒絶されるとい

う形でグンゴリーにふりかかつてくる。

¨̈・・experiFnent6 el panicO de la soledad abs61uta, que no logre

superar hasta varias dOcadas mas tarde.… 〔私はどうしようもない

孤独感でパニックに陥った。このときの想いは数十年先まで克服する

ことができなかった〕(注 12)
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さらに,チ ャールズの精神異常,死,ま たノーラの無関心な態度によつ

て,グレゴリーは家での居場所を見失ってしまう。彼はやがて,死に憧れ

を抱 くようにさえなる。

そして,バークレーでの学生時代,Samanthaに 恋したグレゴリーは父

チャールズが元気だつたころのような,正しい家庭,節度ある家庭を彼女

とともに築きたいと夢見るようになる。これは少年時代の孤独な思い出の

ためである。

"・・・・lrOda su vida habia deseado pertenecer a un verdadero hogar,

(...)y tan enamorado estaba de aquel sueio domё stico, que

decidi6 realizarlo con la prilnera nluler a su alcance,sin investigar

si ella tenia el mismo plan。 〔ずっと彼は,真の家庭に身を置きたい

と望んでいた。その願いはあまりに強く,手の届くところにいる最初

の女性とその夢を実現しようとしたのだ。彼女が同じ考えの持ち主か

どうかということは考えてもみなからた。〕(注13)

幼少期に父親の死,そ して家庭の崩壊 という経験をしたことによって,

グレゴリーが く家〉を盲目的に求めるさま,そ してそれがどういう結果を

もたらすのかを,ア ジェンデはていねいに描き出している。

アジェンデの第二作『エバ・ルーナ』に登場するロルフ・ カルンの場合

は少し様子が違っている。彼も父親の死を体験し,苦 しむ。父 Lucasは非

常に専制的な人物であつた。ロルフは恐怖しか抱いたことがなく,そ の死

を真剣に願ったことさえあつた。だが,そ んな父親を殺したのが同級生の

グループであると知って彼は,“ .… dividido entre la gratitud por haber

sido liberado de su torturador,la hurnillaci6n de llevar el apellido del

eieCutado y la vergtienza de no tener animo ni fuerza para vengarlo."

〔拷問者から解放されたのだという感謝の念 と,処刑者の姓を背負っている
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という屈辱感,そ して復讐に立ち上がるだけの勇気も力もないという恥辱
感で裂けてしまいそう〕(注 14)だ というほどの相反する感情に責め苛まれ

るようになる。そして,食事が喉を通らなくなり,ついには起き上がるこ
とすらできなくなってしまうのである。

だが,ロ ルフはそこからあっさりと立ち直る。母親に無理やり乗せられ

た南アメリカ行きの船の中で,“ .… lleg6 al fondO de su propia tristeza y

la agot6."〔自分の悲しみの底に辿り着き,く みつくしてしまった〕(注15)

と精神の安定を取り戻し,期待に胸躍らせて船を降りるのである。父親が

殺されたという事件によってロルフがどう変化したのか,それから先の出
来事にどのような影響を及ぼしていくのか, ということが語られることは

ない。父親の死,さ らにそれを発端とするロルフの精神不安定は彼を南ア

メリカヘと向かわせる契機になった。そしてそれ以降は,ロルフの行動に

どんな影響ももたらさないのである。 (注 16)

だが『無限計画』において,父親の死,そ して家庭の崩壊がグレゴリー
にもたらした影響は一女までなしたサマンサとの結婚生活を破局に導く。

・̈・・・en eSe instante empecё  a ser la persona que fui por muchO

tiempO, un hombre arrOgante, frfvo10 y codiciOso que siempre

detestё  y de quien me ha costado tanto desprenderme.〔 その瞬間か

ら,わたしはずっと自分が嫌っていた人間,すなわち尊大で,軽薄で,
貪欲な男になりはじめたのだ。そして,そ うぃぅ自分から脱却しよう
と思っても,なかなかできなかった。〕(注 17)

そしてこのときのショックがもとで,グレゴリーは金持ちになろう,力
を手に入れようと決意し,弁護士として精力的に働き,再婚して男の子ま
でもうけるが,こ の三度目の結婚も破綻し,ま たしてもひとりになってし

まうのである。

『精霊たちの家』においても,エステーバン・トゥルエバが,グレゴリー・
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リーヴズのように働 き通 して,金だけを手 に入れる。

・・・̈・Habia llegado a la madurez convertido en el hombre rico y

respetado que jur6 que llegaria a ser cuando era un adolescente

pobre,sin padrinos y sin mas capital que su 6rgullo y su ambici6n.

Pero,al poco tiempo comprendi6 que estaba tan solo como sie■ 1‐

pre.〔若い頃は金もなければ,後押ししてくれる名親もおらず,誇りと

野心だけが頼りだつた。その頃に彼は,い まに人に尊敬されるような

金持になってやると心に誓つた。中年になってようやくその夢が実現

したが,ふ と気がついてみると,以前とおなじで相変わらずひとりぽ

っちだった。〕(注18)

だが,エステーバンの孤独感は描かれない。あるいは何も引き起こさな

い。家族とのつながりがほとんどなくなってしまっても,彼は以前と同じ

ように厳格な家長として振る舞い続け,ま すます孤独を深めていく。一体

にエステーバンの行動は族長のとる行動である。例えば,若いころラス・

トレス・マリーアスの農場で,彼は Pancha Garciaを はじめとして,多

くの女`性に乱暴する。それは,“Antes que ella su madre,y antes que su

madre su abuela,habian sufrido el mismo destino de perra."〔 自分の前

には母親が,母親の前には祖母が牝犬のように犯されたが,彼女も同じ運

命をたどったのだ〕(注 19)と物語られる。それは一族の男たちが代々して

きた行為なのである。つまり,エステーバンの猟色ぶりは彼の家長として

の性格を強めている。その行動に裏打ちされている感情や,そ こから受け

た心理的影響を読者が知らされることはない。

『無限計画』にもどってみると,グレゴリー・リーヴズもまた,Shanonと

再婚するまで,数えきれないほどの女性と関係を持った。そうすればする

ほど,自分の力を示すことになると考えていたのである。それは同時に,

“algo que yo mismo no sabla nOmbral."〔 自分自身,どう名づけていい
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かわからない何か〕(注 20)を求めていたためでもあった,と作者は彼に語

らせる。シャノンや息子のDavidと の生活が駄目になったのもこのためだ

った。さらに,それはグレゴリー自身をも徹底的に追いつめていく。

“No puedes amarte a ti mismo dc6mo vas a amar a nadieP"〔 あな

たは自分自身を愛することもできずにいるのよ,そんなあなたに他人

を愛せるわけがないじゃない〕(注21)

幼なじみのカルメンが指摘したとおり,あ らゆる問題の根はそこにあっ

た。親友 TimOthyに 無理やり連れて行かれたカウンセリングでグレゴリ

ーはようやく,周囲にではなく,自分自身の内に解決すべき問題がひそん

でいたことに気がつく。

“... tuve la sibita revelaci6n de que toda nli vida me habia

rodeado de persOnas dobiles cOn la canada esperanza que a cambiO

de  cuidarlas  ObtendrFa  algO  de  carino  O  al  menOs

agradecimientO.… "〔ゎたしはずっと弱い人間ばかりを周りに置いて

きたのだということを突然悟った。弱い者たちの世話をしてやるかわ

りに,愛情を,あ るいは少なくとも感謝を示してほしいと,無意識の

うちに思っていたのだ〕(注22)

五年のあいだセラピー治療を受けて,グレゴリーは自らの過去を丹念に

辿り,自分自身にも隠してきた気持ちを掘り起こしていった。ロスアンジ

ェルスでの孤独な少年時代から現在にいたるまで,自分がほんとうは何を

求めていたのか,それに気づかなかったためにどうなっていったのかを知

るのである。

アジェンデの第二作の主人公エバ・ルーナは実にさまざまな事件に巻き

こまれるが,いつもうまく自己をコントロールして,その際の精神的ショ
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ックをおさめる。例えば,く娼婦の反乱〉後, リアード・アラビに拾われた

彼女は,それまで住んでいた首都から遠 く離れたアグア・サンタで暮 らす

ようになる。

¨̈ ḧice planes para continuar en esa vivienda...Dei6 de lamentar

la pOrdida de Huberto NaraniO y de Elvira,construF dentro de rr11

■lisma una imagen aceptable de la NIadrina y supriinl 10s malos

recuerdos para disponer de un buen pasado。 〔……この家で住みつづ

けるためにわたしはいくつかのことを行った。 (・…・・)ウベルト・ナラ

ンホやエルビーラに会えなくなったことを嘆くのはやめた。自分自身

の中にマドリーナのいい像を創りあげ,嫌な思い出を省いて,楽しい

過去を作り出した〕(注23)

ずっと暮らしてきた首都,あ るいは関係のあった人びとへのノスタルジ

ーはこうしてふりきられ,エバはアグア・サンタになじんでいくのである。

それから数年後,リ アード・アラビの妻 Zulemaと彼の甥 Kamalと の不

義の場面を目撃したエバは衝撃を受け,“Habia pasado esas horaslargas

en la oscuridad,mirando hacia elinterior de mf misma."〔 その長いとき

を,わたしは暗闇の中で,自分自身の内側を見つめて過ごした〕(注24)と

語る。だが,読者にそれ以上の詳細は知らされない。エバは熱を出して寝

込み,“sudO el terror."〔恐怖は汗になって流れていった〕(注25)と した

だけで,元に戻る。この事件の影響は,ス ンマの看病で店を手伝ったり,

学校へ行ったりできなくなったこと,リ アード・アラビとの関係が以前の

ようになったことなど,具体的なことが語られるのみで,主人公の内側に

ついては触れられない。

『精霊たちの家』の孫娘アルバは,十四歳の誕生日,Esteban GarcFaに

無理やり口づけされる。彼女は泣いて,尼僧になると叔父の Jaimeに 言

い,おぞましい夢まで見るようになる。だがそれは,のちに彼女がエステ
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―バン・ ガルシーアに捕 らえられるという予兆 となるにすぎない。この事

件でアルバが受けたであろう傷は物語の表面には浮かびあがってこない。

また,作品の終段,エステーバン・ガルシーアに拷問されたアルバは,

いつの日か復讐することを考える。女性ばかりの収容所に移されてからも,

あったことを思い出そうとすると,自分ではどうにもコントロールしよう

のないほどの激しい感情に揺さぶられる。だが,救いだされると,“ .… dudo

de rni odio.En pocas semanas, desde que estoy en esta casa, parece

haberse diluido,haber perdido sus nitidos contornos。 "〔 ¨̈ 自̈分が`}曽 し

みを抱いたことがF/1の ように思われる。この家にもどってまだ二,三週間

にしかならないが,その間にあれほど激しかった憎悪が薄れ,弱まってし

まうたのだ〕 (注26)と ,すっかり整理されている。

アルバもエバ・ルーナもいろいろな出来事に巻きこまれる。そして,そ

のときの衝撃はそのときに吸収される。あるいは,詳しく物語られない。

彼女たちだけではない。エステーバン・ トゥルエバもロルフ・カルレも,

またクラーラや Blancaと いった人物についても同じである。さまざまな

感情に動かされることはもちろんあるが,それが彼らの将来の行動に何ら

かの精神的影響を及ぼすということはほとんどないのである。

ところが,こ れまでみてきたことからもわかるように,『無限計画』のグ

レゴリー・ リーヴズの行動を決定づけているのは,過去に経験したさまざ

まな衝撃である。彼の場合,ある出来事が起こると,そのときのショック

が残って,次の行動が選択される。その様子をアジェンデは詳細ヤご語って

いる。すなわち,『無限計画』のグレゴリー・リーヴズという人物を描き出

すに際して,それまでの作品ではあまり大きくとりあげられてこなかった

登場人物の内面が,非常に重要な役割を果たしているのである。

ミハイル・バフチンによれば,十八世紀後半に誕生したビルドゥングス

ロマンとそれ以前の小説との違いは,主人公そのもののなかにあるとのこ
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とである。すなわち,それまでの小説において,主人公は不変の存在とな

っているが,ビルドゥングスロマンでは違ってくるというのである。まず,

彼はビルドゥングスロマン以前の小説を三つのタイプーー 遍歴小説,試練

の小説,伝記的小説―― にわけて,説明している。第一にピカレスク小説

をはじめとする遍歴小説において,主人公は空間を動く点でしかなく,形

成,発展することがないと述べる。「人間の境遇が激変することはあって

も,人間自身は変わらないのである」 (注 27)。 次に騎士道小説やバロック

小説といった試練の小説において,「様々な試練は彼 〔主人公〕にとって自

らを形成する経験とはならず,それが彼を変えることはない」 (注 28)。 な

ぜなら,試練とはつねに,普通の生活から逸脱した場において課されるか

らである。さらにフィールディングの『トム・ ジョーンズ』などの伝記的

小説においても,主人公は真の形成,発展を欠いているとバフチンは言う。

「かずかずの出来事が形成してゆくのは,人間ではなく彼の運命 (た とえ創

造的なものにせよ)なのである」 (注29).

これに対して,ビルドゥングスロマンでは主人公自身の変化,彼の人間

形成が「筋立てとしての意義」 (注30)を獲得していると,バフチンは述べ

ている。イヽ説を数式にたとえると,主人公というのは決して変わらない<

定数>であった。だが,ビルドゥングスロマンでは,「主人公そのもの,彼

の性格が変数なのである」。 (注31)

『精霊たちの家』や『エバ0ルーナ』といった作品がバフチンの言う,遍

歴小説や試練の小説,伝記的小説であるかどうかは別として,その登場人

物はまぎれもなく<定数>である。つまり,彼 らがどのような事件に関わ

っていくか,彼 らの運命がどのようなものになっていくのかというのが,

物語の主眼である。それゆえ,さ きの章でみたように,彼 らが受けた精神

的なショックなどは,あ まり描かれないか,あ るいは描かれたとしても,

すぐ吸収されるのである。

しかし,『無限計画』はそうではない。この作品の中で描かれるグンゴリ

ー・ リープズの半生は,どのようにしてその運命に足を踏み入れていくこ
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とになったか,である。彼の内面の変化は大きなテーマであり,作品の流

れを形づくる核となっている。『無限計画』において,主人公グレゴリー・

リーヴズはまさしくバフチン言うところの く変数〉だということができよ

う。

それなら,『無限計画』はビルドゥングスロマンなのだろうか。

そもそも,ビルドゥングスロマンとはドイツで発生した小説ジャンルで

ある。自己の内面とその生成,成長に特別の関心を抱くドイツ人の性質に

深くよるところがあるといわれるこのジャンルの原形は,十三世紀の叙事

詩にまでさかのぼることができる。ビルドゥングスロマンという言葉を初

めて使ったのは哲学者ディルタイであるが,こ の言葉は今日,おおむね次

のように定義される。

一人の人間が,彼を取りまく人間的・文化的環境との相剋のうちに,

すなわち自我 (Ich)と 世界 (Welt)と の不断の折衝のうちに自己を発

見し内面的形成を遂げるにいたる過程を描く小説形式。 (注32)

その近代的はじまりはゲーテの『ウィルヘルム・マイスター』だとされ

る。

『ウィルヘルム・マイスターの修業時代』と『ウィルヘルム・マイスター

の遍歴時代』とに分けられるこの作品において,商家の跡取り息子であっ

た主人公のウィルヘルム・マイスターは最初,「。…・.ぼ くには,ぼくの家柄

のためにえられないでいる自分の本性のあの調和的な完成ということに,

どうにも抑えがたい欲求を感じている」 (注33)と 言う。商用旅行の途上で

関わりあいになった役者の一座に入るのも,演劇の世界でなら自分を完成

することができると考えたからだった。やがて彼は,ふ としたことから貴

族社会と関係を持ち,演劇から離れていく。そして今度は,貴族社会に生

きる人びとと深く関わりあいながら,さ まざまな土地を訪ねて経験を積み,

さらにいろいろな世界を知る。そしてウィルヘルムは「ぼくの中に一つの
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内面の声が動いて,その声がぼくの本来の使命を認識させてくれたのだ,

……・」 (注34)と 外科医としての技術を修得する。

ビルドゥングスロマンは,こ の『ウィルヘルム・マイスター』を祖とし

てドイツで大きく花開き,イ ギリスやフランスの文学にも影響を及ぼした。

そして,その二十世紀における集大成だと言われるのが, トーマス・マン

の『魔の山』である。

主人公の若者ハンス・カストルプはいとこのヨーアヒムを見舞って,サ

ナトリウム<ベルクホーフ>へ とやつて来る。そこで彼自身も病気である

ことがわかり,療養生活を送ることになる。平地からは隔絶された山の上

の療養所で,彼は特異とも言える人たちと話をしたり,シ ョーシャ夫人と

の恋に遊んだり,ヨ ーアヒムの死をみとったりする。また,絵画のような

風景の中に腰を下ろして,「いく月もの印象と冒険に思いをめぐらして,す

べてをよく考えてみよう」 (注35)と 思索にふけりもする。ハンス・カスト

ルプが絶えず追求しているのは,生 と死, とりわけ自分が死に惹きつけら

れることである。

己は心のなかで死への忠誠を守ろう。だが死と,かつてあったものに

対する忠誠は,(・・…。)ただ悪意と暗黒の情欲と人間への敵意を意味す

るにすぎないということを明白に記憶しよう。人間は善意と愛のため

に,その思考に対する支配権を死に譲りわたすべきでない。 (注36)

七年間に及ぶ療養生活で,そ う確信したハンス 0カ ストルプは第一次世

界大戦の勃発に,志願兵となって 〈魔の山〉を下り,戦場をつき進んでい

く。

『ウィルヘルム・マイスターの修業時代』でのウィルヘルムは,周囲を顧

みず,自己の完成にのみ専念している。それが『遍歴時代』になると,そ

の自分をいかに社会に役立てるかということを考えるようになる。二つの

タイトルからなる『ウィルヘルム 0マイスター』は「個人の一般的教養を
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目ざすという立場を越え,社会に属する人間として有用な存在となり,そ

れによって人間性を完成すること」 (注37)を 目指すのである。一方,『魔

の山』でハンス 0カ ストルプが到達するのは,〈生〉である。「・……誕生の

うぶ声をあげたときにすでに運命づけられている『生きる』という事態を,

充分な意識と自覚で確認す」 (注38)る のである。ハンス・カストルプにし

ても,ウ ィルヘルム・マイスターにしても,彼 らの物語は自己を形成,発

展させていく過程を描いたものであり,最後にはその目指すところに到っ

ている。

これに対して,『無限計画』のグレゴリー0リ ーヴズが辿る道は発展の過

程ではない。ビルドゥングスロマンというのは,バフチンの言うように,主

人公の変貌がテーマとなっている。だが,ビルドゥングスロマン(Bildungs¨

roman)と いう言葉がしばしば,発展小説 (Entwicklungsroman)と 言い

換えられることからもわかるように,それは発展という変化である。この

ことは,さ きにみた,伝統的なビルドゥングスロマンの二作品からも明ら

かであるだろう。『無限計画』はグレゴリー・リーヴズの変化を大きなテー

マとしている。しかしその変化は発展ではない。彼がさまざまな体験を経

て形づ くってきた自分は,誤った,いわば偽 りの姿だった。それに気づき,

彼が真の意味での自己形成をはじめるのは物語も終わりに近づいたころ,

Ming O'brienの カウンセリングに通いはじめてからである。

Comprendi que lo mas impOrtante no habia sido sObrevivir o tener

6xito,(...)sin0 1a b6squeda de nli alina rezagada en los arenales

de la infancia。 〔いちばん大事なことは,生き延びることでも,成功を

収めることでもなく,幼いころ,砂の中に忘れられてきた心を探すこ

とだったのだとわたしは悟った。〕(注39)

グレゴリーが辿り着いた先にあったのは,失われた自我の発見であった。

幼少時代のトラウマを解決させ,自己を取り戻したのである。作品の最後,
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ようやく精神的な落ち着きを手に入れ,経済的危機をも何とか脱したグレ

ゴリーには新しい出発点が開けている。彼の発展は小説と同時に終わるの

ではなく,続いていくのである。

『無限計画』はアジェンデのそれまでの作品とは違って,ひ とりの人間の

精ネ申の軌跡を大きくとりあげたJヽ説である。それは,ビルドゥングスロマ

ンのように発展の道を辿るのではない。そして,最後に主人公が辿り着く

ところにあるものは自己の内面だけにとどまっているのではなく,外側に

働きかけていくものである。

グレゴリー・ リーヴズは,自分自身こそがずっと己を苦しめてきた夢の

中の敵であったと, ミン・オブライエンに教えられる。それ以来,彼は少

しずつ,自分がそれまでしてきたことは己を追いつめることでしかなかっ

たのだと気づいていく。そして,自分自身にも隠していた心の動きを探り

出す。

“..¨。,deSCubri cuinto me gusta llegar a rni casa, jugar con rni

hijo,cocinar para los dos… …・"〔家に帰つて,息子と遊び,自分た

ちふたりのために料理をするのがどれほど好きだったのかということ

に,わたしは気づいた。〕(注40)

このとき,グレゴリーが く発見〉したのは,家庭が好きであるとか,料

理をするのが好きだなど,女々しいとしてずっと自分に禁じていた感情だ

けにとどまらない。それは同時に子どもへの愛情の発見でもある。母親の

シャノンに押しつけて,いわば放任していたデイヴィッド,シャノンの失

踪によって仕方なく引き取ったこの息子のことを,ダンゴリーはようやく,

真剣に思い遣ることができるようになったのである。自己を獲得したグレ

ゴリー 0リ ーヴズが同時に手に入れたものは,子 どもへの愛情だつたので
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ある。そして,彼は三度目の結婚を果たす。

く無限計画〉とは,主人公グレゴリー・リーヴズの父親チャールズが,こ

れこそ全宇宙を統べる唯一の真実だと説いてまわっていた,いわば一種の

新興宗教であった。集まってきた人びとを前にして,チ ャールズは,あ り

とあらゆる生命にはその存在する意味が与えられているのだ,自分たちに

ふりかかる不幸な出来事すらその計画の一部なのだ,と説明した。

すべての生き物は調和のうちに生きることができるし,ま たそうあらね

ばならない,そ うチャールズが説いた く無限計画〉は長いあいだ,グレゴ

リーの意識に浮かんでこなかった。ロスアンジェルスに住んで以来,彼は

いつもひとりで生きていかなければならなかったし,彼自身が自分をそん

なふうに追いつめていった面もあった。グレゴリーにとって,他人とは自

分が支配するか,あ るいは支配されるという点でしか,関わりを持たない

存在だったのである。

だが,三度目の妻の求めに応じて,それまでの人生を語ってきたグンゴ

リーは,最後にこう告げる。

¨̈ s̈in saber el llo en que te lnetFas con este plan infinito.〔 尋]は こ

の無限計画といっしょに,混乱の中に入り込んでしまったとも知らず

に。〕(注41)

グレゴリーは母のノーラのように,盲目的に く無限計画〉を信じている

わけではない。また,父のチャールズが説いたように,それが外的世界の

統一のために存在し,機能していると考えているわけでもない。彼が確信

しているのは,自分がもはやひとりで生きているのではないということで

ある。その生は,妻や息子といった,周囲の人間への愛によって営まれて

いく。それが,グレゴリーにとっての く無限計画〉である。人の生を定め

た く無限計画〉の根幹を成すものは他者への愛であり,それなくして く無

限計画〉は成立し得ないのである。
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これまでのアジェンデの作品に悲惨な形で終わるものはない6『精霊たち

の家』のクラーラは孫娘のために膨大な量の日記を書き遺し,それを読ん

で,アルバはすべてを知った。彼女がエステーバン・ガルシーア大佐への

憎しみを捨てるのは,祖父を愛するがゆえである。『愛と影について』にお

いて,名 もなき民衆のために自らの身を危険にさらし,重傷を負ったイレ

ーネは,フ ランシスコヘの気持ちに新しい生を決心して国境を越える。『エ

バ・ルーナ』の,さ まざまな冒険に彩られた,それまでの人生を語り終え

たエバを待っているのは,生涯のパートナー,ロ ルフとの生活である。物

語の最後を迎える各主人公の前には,新 しい世界が広がっている。彼女た

ちは他者への想いゆえに,広漠とした未来へ歩んでいくことを決意するの

である。この想い,他者への愛こそ,ア ジェンデがつねに作品の中で追求

してきたものである。アジェンデのもっとも基本的なテーマだと言ってい

いだろう。

『無限計画』においても,主人公グレゴリー・リーヴズがついに手に入れ

るものは,他人への愛情である。すなわち,『無限計画』もまた,ア ジェン

デの作品の根底につねに流れてきた,他者への愛というテーマを追求した

作品にほかならない。だが,これまでみてきたことから明らかなように,

ひとりの人物の内面を描くという手法を用いたことによって,ア ジェンデ

はより造型の深い人物を創りだし,その作品世界に一層の拡がりを与える

ことに成功しているのである。
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