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〈論文〉

「奇跡」をどう語るか
―カルペンティエルの１９２０年代後半の短編とバレエ―

穐 原 三 佳

はじめに
１９２９年、パリ滞在中のアレホ・カルペンティエル（Alejo Carpentier,

１９０４―１９８０）は 最 初 の 小 説『エ ク エ・ヤ ン バ・オ ー』Écue―Yamba―Ó

（１９３３）の草稿の手直しの傍ら、フランス語で二つの短編を書いた。これ

らの作品はシグロ・ベインティウノ社の全集には含まれていないが、１９９８

年にアリアンサ社から出版された増補版『時との戦い、その他短編』

Guerra del tiempo y otros relatos にそれぞれ「学生（El estudiante）」と

「エレベーターの奇跡（El milagro del ascensor）」というタイトルでスペ

イン語訳が収録されている１）。その後２０１４年にアカル社より『アレホ・カ

ルペンティエル小説全集９短編およびその他の小説』Alejo Carpentier―

Narrativa completa, IX Cuentos y otras narraciones が出版されたが、この

作品集にも同じタイトルで前述の二つの短編が収められている。

アリアンサ社の作品集において「前衛（La Vanguardia）」と分類され

ているように、「学生」も「エレベーターの奇跡」も当時パリで交流し、

雑誌『ビフール』Bifur２）等を通じてしばしば共同作業を行ったシュールレ

アリストをはじめとする前衛的潮流の影響が見られる。ただし、アカル社

の編者エドゥアルド・ベセーラ（Eduardo Becerra）はこの二つを「救い

出された短編（cuentos rescatados）」という主に１９２０年代前半に書かれた
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作品で構成される項目に入れている。後に触れるが、同書の巻頭にはこち

らの分類がより作者の意図に沿うものではないかという編者の提言が付さ

れている（Carpentier ２０１４：９）。

「学生」は５ページ余りの未完の作品であり、手術室と劇場が混ぜ合わ

されたような場で非合理な出来事が次々と起こるさまが描写されている。

「エレベーターの奇跡」は、副題にあたる「『黄金伝説』の補遺となる物語

（Cuento para un apéndice a la Leyenda Áurea）」（Carpentier １９９８a：１４）

という文言が示すとおり、ウォラギネ（Jacobs de Voragine）の『黄金伝

説』Legenda aurea にあるような聖人伝のパロディとして読むことができ

る。

当初フランス語で執筆されたことや、その後長い間作品集や全集に収録

されることがなかった作品である、といった要因が重なったためか「学

生」および「エレベーターの奇跡」はカルペンティエル研究においてあま

り言及されてこなかった。しかし作家の初期におけるテーマの選択やその

後の表現法の変遷を知るうえで、これらの作品を検討するのは決して無意

味なことではない。

カルペンティエルの創作とシュールレアリスムの関連を綿密に調査、検

討したアンケ・ビルケンマイヤー（Birkenmaier ２００６）や、ベルギーの

ヨーク・ロンメラール（Rommelaere ２００９）といった研究者が、「エレ

ベーターの奇跡」の筋書きおよび歴史的背景についてすでに考察を行って

いる３）。本稿Ⅰではこうした先行研究に加え、カルペンティエルの１９２０年

代から３０年代にいたる雑誌記事等を参照しながら、「エレベーターの奇跡」

の背景および人物について検討を行う４）。続くⅡでは同じ「奇跡（mi-

lagro）」という語をタイトルに含むだけでなく５）、筋書きにも共通点が見

られるバレエ台本「アナキリェの奇跡（El milagro de Anaquillé, １９２７）」

もとり上げる６）。カルペンティエルはジャンルの異なるこの二つ作品の結

末でいずれも唐突といえるような「奇跡」の場面を描いている。ただし後

述するように、そこへいたる過程や舞台設定、人物造形に目を向ければ、
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この二つは対照的な作品であるといえる。

本稿Ⅲでは二つの作品の比較、検討を続けながら、当時ヨーロッパの前

衛主義の影響のもと作家が直面したテーマと表現法をめぐる問題にも焦点

を当てていく。Ⅳでは、『バロック協奏曲』Concierto barroco（１９７４）や

『方法再説』El recurso del método（１９７４）といったカルペンティエルの

晩年の作品の特徴の一つとして挙げられることが多い「笑い」という要素

に注目する。特に「エレベーターの奇跡」の結末におけるアイロニーを含

んだ笑いに注目し、この要素に起因する作品解釈における曖昧性、そこか

ら生じる複数の解釈の可能性について述べる。

Ⅰ 「未来」都市と最後の信仰者
「エレベーターの奇跡」の舞台は名が明らかでない大都市である。本文

中の「十月革命６０周年（el sexagésimo aniversario de la Revolución de Oc-

tubre）」（Carpentier １９９８a：１８）という言葉を素直に受け取れば、時代

は１９７７年に設定されているといえる。主人公は世界最後のキリスト教徒と

される「ドメニコ師（Fray Domenico）」で、修道会が解散したことか

ら、彼は生計を立てるためにエレベーターボーイとして働きながら高層ビ

ルの６５階で暮らしている。以下はドメニコ師の職場兼住居であるビルのテ

ラスから見下ろした都市の風景である。

Las calles rectísimas que escalan el horizonte, la cortina de tul en ven-

tana cerrada, el maniquí de cera que os muestra la pierna, el fruto

abierto, el cigarrillo tinto de carmín, el chasquido del hielo batido en

los bars, el brazo que busca el vuestro en calle poco transitada, el

mozo pintado, el saxofón y el gramófono, el perro que lame el litro de

leche mañanero, la caricia de la luz al film, la carnicería que muestra

filetes caros en encajes de papel, la ostra y la media, la mostaza y la

joya, el lóbulo y la nave : todo esto era motivo de espanto para Fray
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Domenico．（Carpentier １９９８a：１７）

（地平線に向かってまっすぐ伸びる街路、閉じた窓の向こうのレース

カーテン、脚を見せつけるマネキン人形、むき出しになった果実、口

紅のついたタバコ、バーで氷が砕ける音、人気のない通りで腕にまと

わりついてくる腕、化粧した若者、サキソフォンと蓄音機、朝の牛乳

のリットル瓶を舐める犬、映画の看板をかすかに照らす灯り、レース

ペーパーを敷いて高いフィレ肉を並べる肉屋、牡蠣とストッキング、

マスタードと宝石、耳たぶと船。こうしたもの全てがドメニコ師を

ぞっとさせるのだった。）７）

ビルケンマイヤーは、一見無秩序な列挙に見えるこの一節が１９２０年代に

急速に北米の事物が流入してきたハバナの風景を念頭において書かれたも

のであると述べている（Birkenmaier ２００６：３１―３２）。ただし、これを

もって舞台がハバナに限定されるという主張は行っていない。これに対し

ロンメラールは、英単語が頻繁に出てくることや「パルモリーブ（Palm-

olive）」をはじめとする種々の広告の描写、さらに「オランダ人の冒険者

とノルマン人の娼婦たちによって造られた（fundación por aventureros

holandeses y zorras normandas）」（Carpentier １９９８a：２１）都市である、

という一節から舞台はニューヨークであると捉えている（Rommelaere

２００９：１９）。

地理的な問題においては見解が異なるものの、ビルケンマイヤー、ロン

メラールともに時代背景については短編執筆時から見て同時代か少し前で

あるとしている（Birkenmaier 2006：31―32；Rommelaere 2009：19）。実

際、テクスト中には２０世紀初めの大衆文化を示す「ジェット・コースター

（montaña rusa）」、「コ ダ ッ ク（kodak）」と い っ た 語 や、「オ ネ ゲ ル

（Honegger）」、「シュペングラー（Spengler）」、「バーナード・ショー

（Bernard Show）」など、特にこの時期に注目された著述家や芸術家の名

前が目につく。
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上記の先行研究が示すように、「エレベーターの奇跡」においてはハバ

ナとニューヨークのイメージが交錯しており、「未来」に設定された物語

の舞台は、誇張されてはいるが「同時代」を思わせる描写に満ちている。

加えて、カルペンティエルのジャーナリスティックな文章に目を向ける

と、具体的な風景描写としてではなく、筋書きや人物造形の内に同時代の

パリの状況も反映されているように思われる。例えば、１９２９年８月に

キューバの雑誌『カルテレス』Carteles に掲載された「サン・シュルピス

地区（El barrio de San Sulcipio）」という記事がある。これはモンパルナ

スとカルチエ・ラタンという、カルペンティエル曰く「パリで最も異端的

な二つの地区（los dos barrios más herejes de París）」（Carpentier １９９８

b：２４４）に挟まれた界隈を紹介したものである。

サン・シュルピス地区には、カトリック大学を中心に聖像や僧服その他

儀式に必要なあらゆる品をとり揃えた店が軒を連ね、周辺地区との著しい

コントラストをつくり出している。しかしここも時世と無縁ではなく、カ

ルペンティエルは「いにしえの贅沢（el fasto de antaño）」を偲ばせる店

の目と鼻の先に、鉛の兵隊のおもちゃのように「いっしょくたに（en

montón）」つくられた聖像が並ぶ倉庫を見つける。国内の教会の聖像の質

を落とすまいとするトロカデロ博物館の努力もむなしく、この大量生産さ

れた聖人たちの勢いは増すばかりだという（Carpentier １９９８b：２４７―

２４８）。

また、記事の最後にはサン・シュルピスでひとり俗世の悪徳と戦い続け

ているという「有名人」ベツレヘム司祭（abate Bethlehem）が紹介され

ている。彼はしばしば地区内のキオスクであっけにとられる通行人を前

に、「薄着の若い娘が無邪気に微笑む（sonría alguna inocente muchacha

ligera de ropas）」写真を表紙にした雑誌などを引き裂き、破棄するとい

う。この司祭によって引き起こされた騒ぎはすでに十件を超え、今やモー

リス・ロスタン８）、セシル・ソレル９）、ミスタンゲット１０）などと並ぶパリ名

物である、とカルペンティエルは伝えている（Carpentier １９９８b：２４８―
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２４９）。

カルペンティエルは陸の孤島のようなサン・シュルピス地区を散策しな

がら、一見不変に見えるこの「聖域」が世俗の領域によってじわじわと侵

食されつつある様子を観察している。

こういった聖と俗のコントラストと次第に狭められていく「聖域」とい

うモチーフは、誇張された形で「エレベーターの奇跡」に示されている。

最後のキリスト教徒であるドメニコ師には、すでに大量生産された祭具も

なく、僧服代わりにバスローブ、ロザリオ代わりに散弾銃の弾、といった

具合に大量生産された別の品で不足を補うことになる。また、向かいのビ

ルのネオンサインは毎夜テラスで瞑想する彼を惑わせる。

La americana del Palmolive sonreía satánicamente, desde un cartel gi-

gantesco, guarnecido de candilejas. Cada diez segundos alzaban las

piernas las ocho girls eléctricas que anunciaban un Midnight Frolic．

（...）Y, en medio de todos estos símbolos aborrecibles, el caballo

blanco de un whisky artero sacudía la cola y parpadeaba en verde y

rojo, con una expresión de ironía que llenaba de congoja al pobrecito

Domenico．（Carpentier １９９８a：１７）

（パルモリーブのアメリカ娘が、フットライトで照らし出された巨大

なポスターから悪魔の微笑みを浮かべていた。１０秒ごとに脚を上げ、

８人の電飾ガールズがミッドナイト・フロリック・ショーを宣伝して

いた。（中略）そして、こうした忌まわしいシンボルたちの真ん中に

は、あの巧妙に製造されたウィスキーの白馬が尾を振り動かしながら

緑や赤色に瞬き、皮肉のこもった顔つきで気の毒なドメニコ師を苛む

のだった。）

先に引用した都市の風景が執筆時から見て同時代を思わせるものであっ

たのと同様に、上記の描写も２０世紀初めの都市の夜景、とりわけニュー
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ヨークの摩天楼を想起させる。

こうした手の届かぬネオンサインを前にドメニコ師はなす術もない。た

だ一度、魂のないこの異形の者たちが聖パウロに打ち据えられて悔い改め

る姿を目にするが、すぐにそれが幻視であったことを悟る（Carpentier

１９９８a：１９）。そして幻視の中にさえ、悔悛する生身の人間の姿は現れな

い。カルペンティエルが描く「未来」の修道士は、ほぼ完全に俗化した世

界にあって彼自身が孤島のような存在である。

以下、このドメニコ師という人物についてもう少し考察を続けた後、あ

らためて「エレベーターの奇跡」の舞台に関わる問題について述べる。

サン・シュルピス地区のベツレヘム司祭、短編の主人公ドメニコ師、い

ずれの人物に関しても、カルペンティエルは時に読者の笑みを誘うよう

な、コミカルな描写を行っている。実際に笑いが起こるか否かはそれぞれ

の読者の価値観によって異なるが、こうした描写が誘発する笑いについて

はアンリ・ベルクソン（Henri Bergson）の著作を参照することができ

る。『笑い』（２０１１）には、「喜劇的人物」に関してモリエールの『人間嫌

い』（１９２８）の登場人物を例とした以下のような解説が見られる。

本当のことを言えば、「喜劇的人物」は、それをあえて言えば、厳格

な道徳律に従いすぎているだけなのかもしれないのだ。彼にできない

のは、ただ社会と折り合いをつけることだけなのだ。アルセストの性

格は、完璧に誠実な人のそれである。しかし、その性格は社会とうま

く折り合わない。だからこそ、喜劇的なものとなるのだ。（中略）孤

立する人は、誰でも、滑稽だと見られる恐れがある。なぜなら、喜劇

性は、たいていの場合、この孤立そのものから生じているからだ。こ

うしてみれば、喜劇的なものがしばしば、社会風俗や社会観念に、

はっきり言ってしまえば、ある社会の偏見と相関的であるというのも

理解できるだろう。（ベルクソン ２０１１：１３２―１３３）
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ベルクソンのこうした記述を考え合わせると、ベツレヘム司祭もドメニ

コ師も善悪といった価値観ではなく、同時代の社会風俗や観念または偏見

によって、周囲から孤立ないし遊離した人物と見なせる。そしてこうした

人物が自身と社会との折り合いをどうにもつけられない状況が、時に笑い

を誘うのだといえる。

カルペンティエルは主にサーカスやクラウンを扱った記事の中で、ベル

クソンの『笑い』についてしばしば言及している。記事においては「仮

装」を笑いを誘うための「画一化された（estandarizado）」手段としてあ

まり肯定的に捉えていないものの（Carpentier １９８６：１６０）、「エレベー

ターの奇跡」における孤独な信仰者ドメニコ師に昼間はエレベーターボー

イの制服、祈りの時間である夜はバスローブという一種の「仮装」をさせ

ている。

ところで、意図的であるかどうかは不明であるが、前述の記事において

カルペンティエルはベツレヘム司祭を赤いハイヒールでパリを闊歩する

モーリス・ロスタンや年齢不詳の女優セシル・ソレル、見事な脚線美を誇

るレビューのスター、ミスタンゲットといった人々と並置している（Car-

pentier １９９８b：２４８―２４９）。彼らが行う「仮装」とは異なり、ベツレヘム

司祭の装いは聖職者としてしかるべきものである１１）。それにもかかわら

ず、司祭はパリ名物としてこの三者と並んで読者に提示されている。

こうした並置は読者を宗教的権威に対する「不謹慎な」笑いに誘う。そ

れはフロイトが『機知――その無意識との関係――』（１９７０）で紹介した

ハイネの言葉に含まれるのと同じ「不謹慎さ」であるといえる。カトリッ

クの司祭を「大商店に雇われている店員」に、プロテスタントの牧師を自

営業者に喩えるハイネの言葉を紹介した後、フロイトはこの種の「機知」

が一部の読者にとっては不快なものになるであろうことを著作の中で言い

添えている（フロイト １９７０：３０２―３０４）。こういった弁明のないカルペン

ティエルの並置がどの程度意図的であったのか不明であるが、結果として

記事の中でベツレヘム司祭は「仮装者」の仲間として扱われることを免れ
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ていない。

「エレベーターの奇跡」においてバスローブ姿で祈りを捧げるドメニコ

師は、ベツレヘム司祭とは異なる形で「仮装者」であるが、両者を貫いて

いるのは同じ「笑い」、つまり「孤立」や「固さ」（ベルクソン ２０１１：

１３２）から生じるものである。ドメニコ師のように自らの世界に閉じこも

り、まさに浮世離れしてしまった人物を、読者は「観客席の高みから見下

ろす」ように笑う。この時起きる笑いは、その人物のあまりの「固さ」を

「もみほぐす」、「矯正」の機能を帯びたものであるという（ベルクソン

２０１１：１２９―１３０）。

ベルクソンはまた、「仮装」という観念が「正規の委任状というかたち

で、人を笑わせる権限を有している」（ベルクソン ２０１１：４６）と、その効

果の確実性について述べているが、この言葉の通り、カルペンティエルが

描き出す二人の信仰者は、しばしば行動だけでなくその外見まで笑いの対

象となる。ここでは宗教や信仰の価値そのものが否定されているわけでは

ない。しかし、聖職者の装いや戒律が２０世紀の都市における営みからいさ

さか遊離しているという作者の感覚が、こうした笑いを誘う「仮装」のイ

メージにつながったのだといえる。

宗教的権威に向けられた「不謹慎な」笑いは、「エレベーターの奇跡」

においてドメニコ師という人物のみならず、彼が行き着く天上世界にまで

及んでいる。以下で物語の結末部にあたるドメニコ師の「殉教」と「昇

天」の場面を紹介する。

殉教者となるドメニコ師もまた不信仰者による迫害を受けるが、その発

端はスト破りである。彼は前述の聖パウロとネオンサインの幻視を自らの

傲慢によるものと解し、ひたすら服従の態度を貫くことで罪を贖おうとす

る。そこであえて「搾取者に対する反逆（la rebelión contra los explota-

dores）」を行わず、「俗世の改善のためのあらゆる活動を放棄して（re-

nunciándose a toda la acción por mejoras terrestres）」、黙々と職務を遂行

する道を選ぶ（Carpentier １９９８a：２１）。このことで労働者の怒りを買
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い、彼はビルに押し寄せた群衆から投石を浴びて「殉教」するのだが、そ

の場面は以下のように緊張感に欠けている。

「丸みを帯びた石（los guijarros）」が「鈍い音を立てて（sonando blan-

damente）」次々と体に命中するうちに（Carpentier １９９８a：２３）、ドメニ

コ師はエレベーターの床に倒れ込む。その直後にエレベーターがひとりで

に動きだし、彼を乗せて上昇し始める。ここで投石を浴びたドメニコ師の

痛みについて言及されることはない。彼は「四肢に倦怠感を覚える（Una

sensación de desgano invadía sus miembros）」（Carpentier １９９８a：２４）

のみで、全く苦しむことなく「殉教」し、その後もエレベーターは上昇を

続ける。

Los guijarros que lo habían derribado se habían vuelto frascos de per-

fumes a la moda... 64... 65... Al llegar a lo alto del edificio, el techo se

abrió silenciosamente, y el ascensor se elevó majestuosamente en el

cielo clarísimo, llevado por cuatro ángeles de alas largas, vestidos con

camisas de seda y pantalones de franela crema.

Los santos interrumpieron su partida de golf, entre los holes 11 y 12,

para acoger fraternalmente al bienaventurado Fray Domenico, y

enseñarle las reglas del juego, después de darle su nimbo y sus clubs．

（Carpentier １９９８a：２４）

（彼を打ち倒した丸みを帯びたいくつもの小石は流行の香水瓶に変

わった…６４階…６５階…。建物の最上階に着くと、音もなく天井が開い

た。絹のシャツにクリーム色のフランネルのズボンを着けた大きな翼

をもつ４人の天使に持ち上げられ、威厳をたたえたエレベーターは澄

み切った空を上昇していった。

聖人たちは１１番ホールと１２番ホールの間でゴルフのプレーを中断

し、浄福者となったドメニコ師を兄弟のように迎え入れた。そして彼

に光輪とゴルフクラブを授けると、この競技のルールを説明するの
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だった。）

このように、ドメニコ師は操作していたエレベーターによって天に行き

着くのだが、そこには地上で見るものと変わらぬ品々が溢れている。ま

た、アカル社の編者ベセーラが指摘するように、ドメニコ師を導く天使た

ちは「幹部社員のような（parecen ejecutivos）」装いで、ゴルフに興じる

聖人たちは「実業家のよう（como hombres de negocios）」である（Car-

pentier ２０１４：３０）。「昇天」とは名ばかりで、ドメニコ師は俗世の延長線

上に留まっているように見える。

物質文明に倦み、隠棲しつつ信仰の道を模索するという人物像は、１９世

紀末以来、姿勢に違いがあるもののレオン・ブロワ（Léon Bloy）、ユイス

マンス（Joris―Karl Huysmans）といったフランスの作家が自身の生活を

反映させながら繰り返し描き出してきたものである１２）。さらにカルペン

ティエルがパリに滞在した時期には、ジャック・マリタン（Jaques

Maritain）やポール・クローデル（Paul Claudel）といったカトリック信

仰者たちとアンドレ・ジッド（André Gide）、ジャン・コクトー（Jean

Cocteau）の間で信仰や芸術表現のあり方についてしばしば議論が繰り広

げられた１３）。

カトリシズムをめぐるパリの知識人たちのこうした動向をみると、カル

ペンティエルが１９世紀末以来のパリの思想の流れを捉えたうえで「エレ

ベーターの奇跡」を書いたと考えることができる。サン・シュルピス地区

に関する記事もこのような動向への興味１４）の結果生み出されたものであろ

う。

「エレベーターの奇跡」の舞台を限定することは容易ではない。広告の

描写を見るとニューヨークのようであり、街並みの描写の細部はハバナを

想起させる。さらに、聖・俗のせめぎあいとカトリック信仰者の孤独や隠

棲というモチーフからは、デフォルメされた同時代のパリの要素を見出す

ことも可能である。たしかに史実に基づいて「オランダ人の冒険者とノル
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マン人の娼婦たち」という一節を最重要視すれば、舞台はニューヨークで

あるという断定に近づくことになる。それでも短編全体を見た時、ニュー

ヨークを基調としてハバナやパリの要素が溶け込んだ風景が浮かびあがっ

てくる。ここに『失われた足跡』Los pasos perdidos（１９５３）等、後の作

品にも引き継がれていくカルペンティエルの現代都市の捉え方が表れてい

るといえる。

先に引用した『カルテレス』の１９２９年９月号に目を向けよう。「ブルー

の王笏の下で（Bajo el cetro del blue）」という記事においてカルペンティ

エルはジャズやブルースがパリを席巻する様子を伝えている。その中で、

かつてドイツ発祥のワルツやポーランドのマズルカが地理的境界を越えて

大流行したことを引き合いにしながら、このように述べている。

El jazz es el folklore de Nueva York, o sea de la ciudad tipo（material-

mente, se entiende）, de los tiempos que vivimos.（Carpentier １９８６：

１５８）

（ジャズはニューヨークの、つまりわれわれが生きる時代の《物質的

な意味における》都市の典型のフォルクローレだ。）

括弧でくくられた但し書きの、さらに斜体で示された語はカルペンティ

エルの見解をよく示しているといえる。ニューヨークは典型になりうる

が、決して「精神的」あるいは「文化的」にではなく、あくまで「物質的

に」そうなのである。しかしこの「物質」の波及力はとどめようがなく、

広告や大量の商品となって世界のあらゆる地域に流れ込み、諸都市の風景

を変貌させていく。つまり「典型」の都市の似姿をつくり上げていくこと

になる。

「エレベーターの奇跡」において、カルペンティエルが１９７７年と思しき

「未来」に舞台を設定して、ニューヨークを思わせつつハバナやパリの要

素も含んだ都市を描き出したのは、こうした現代都市の「典型」化を念頭
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においていたためである。同時代を想起させる語を多用しながら「現代」

に関する誇張・デフォルメされたイメージをつくり上げ、それをもって来

たるべき世界、つまり極限まで均質化した「どこでも同じ」世界を提示し

ようとしたのだ。

Ⅱ 機械仕掛けの神
「エレベーターの奇跡」の結末では、信仰者ドメニコ師に突如として

「昇天」という栄光がもたらされる。いわゆる「機械仕掛けの神」による

結末のどんでん返しという筋書きは、１９２７年に書かれたバレエの台本「ア

ナキリェの奇跡」と共通している。ただ、「エレベーターの奇跡」の機械

仕掛けの神は文字通り機械であるのに対して、「アナキリェの奇跡」に登

場するのは「ヒマグアス（JIMAGUAS）」と呼ばれるアフリカの双生神で

ある。以下で示すように、この二つの作品を比較するとほかにも対照的な

点を挙げることができる。

まず、登場人物を見ると、ドメニコ師が一貫して孤独であるのに対し、

「アナキリェの奇跡」ではキューバのアフリカ系住民の農村における集団

信仰の様子が描かれている。また、「イヤンバ（IYAMBA）」と呼ばれる

呪術師が儀式で用いるのは大量生産品ではなく、貝殻、羽、さらに黒い雄

鶏といった自然物が目立つ。

ドメニコ師の信仰の妨げになるのは、ネオンサインのような人工物か、

識別不能の群衆である。「アナキリェの奇跡」において登場人物は一人も

名をもたないが、「イヤンバ」を中心とした黒人たちと、村に入り儀式を

妨害する「ビジネスマン（BUSINESS MAN）」との対立が明確に示され

ている。「フラッパー（FLAPPER）」と「船乗り（MARINERO）」をひき

連れて、「ビジネスマン」は「イヤンバ」の小屋に広告を貼り付けたり、

高層ビルを建てたりして農村の風景を変えていく。以下は第三場からの引

用である。最初の文で示されている一連の動作の主は「ビジネスマン」で

ある。
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Después introduce el tubo de su bomba para inflar gomas de bicicle-

tas entre unas cañas de las que forman el primer telón de fondo, y

comienza a hacer funcionar el émbolo, como para inflar goma imagina-

ria. En el acto, detrás del cañaveral, pero delante del ingenio, comienza

a crecer rápidamente un rascacielos que se inmoviliza al llegar a

cierta altura．（Carpentier １９９０a：２７３）

（その後、一枚目の背景幕として機能しているサトウキビの茂みの間

に自転車用の空気入れのチューブを差し込み、目に見えないタイヤを

膨らませているかのようにポンプを動かし始める。すると、みるみる

うちに摩天楼がサトウキビ畑の向こう側の、製糖場の手前に位置する

場所に立ち現われ、一定の高さに達すると動きを止める。）

こうした「ビジネスマン」の動きに対し、「イヤンバ」と信者たちは無

視あるいは威嚇といった形で拒否の姿勢を示し続ける。そして、村での入

信儀式を「ビジネスマン」が妨害し始める第七場以降において、信者たち

と「ビジネスマン」との対立が一層顕著になる。儀式をエキゾチックな映

画の場面に仕立てあげようと「ビジネスマン」は、ハワイアンダンスの衣

装を着けた「フラッパー」を信者の踊りの輪に送り込もうとする。両者の

間で争いが起こり、最後には「ビジネスマン」によって祭壇が破壊され

る。その直後、信者たちが壊された祭壇に駆け寄ろうとするが、「説明不

可能な力（una fuerza inexplicable）」によって身動きがとれなくなり、そ

の場にひれ伏す（Carpentier，１９９０a：２７６）。

以上の場面で第七場が終了し、続く最終場において「ヒマグアス」が登

場する。

Los JIMAGUAS avanzan, bailando pesadamente. Al hallarse cerca del

BUSINESS MAN se separan un poco, de manera de encontrarse, cada

JIMAGUA, a un lado del personaje. Y con un brusco movimiento（sin
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utilizar los brazos ni las manos, que no deben aparecer）anudan la

cuerda alrededor del cuello del BUSINESS MAN, tirando cada uno

por su lado．（Carpentier １９９０a：２７７）

（「ヒマグアス」はゆっくりと踊りながら進み出る。「ビジネスマン」

のそばに来ると、別れて少し距離を置き、双方の「ヒマグア」が「ビ

ジネスマン」の脇から向かい合うようにする。その後荒々しい身振り

で（腕も手も使わずに、外側に見えてはならないものだから）「ビジ

ネスマン」の首に縄を巻きつけ、双方から引き合う。）

首の部分を縄でつなぎ合わされた状態で登場する双生神「ヒマグアス」

は以上のようにして「ビジネスマン」の首を締めあげる。その直後、「ビ

ジネスマン」によって魔術めいたやり方で建てられた高層ビルは「ゴム人

形のように萎み、サトウキビ畑の背後に消える（se desinfla como un

muñeco de goma, desapareciendo detrás del cañaveral）」。ビルの消滅

後、信者たちが両腕を天に向かって突き上げる身振りとともに幕が下りる

（Carpentier １９９０a：２７７）。

「エレベーターの奇跡」および「アナキリェの奇跡」、いずれの作品も時

に滑稽さを含みながら、信仰者が救済される筋書きになっている点では共

通している。ただ「エレベーターの奇跡」では「奇跡」を含めあらゆる面

において人工物への依存がみられる。他方、「アナキリェの奇跡」では人

工物に対する自然物の優位性が強調されている。また、「ビジネスマン」

のビルが消滅する結末において、両腕を「天に向かって突き上げる（al-

zan los brazos al cielo）」（Carpentier １９９０a：２７７）信者たちの動作は、人

工物に対する自然あるいは生命をもつものの勝利を象徴しているとみなす

ことができる。

前述のように、「アナキリェの奇跡」は「エレベーターの奇跡」より早

い１９２７年に書かれた。キューバの知識人の間でフェルナンド・オルティス

（Fernando Ortiz，１８８１―１９６９）の著作が読まれ、アフリカ系住民の宗教や
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伝統文化が注目されたアフロキューバ主義の潮流のさなかの作品であ

る１５）。１９２０年代から３０年代にかけてのカルペンティエルのほかのバレエ作

品にはまた異なった特徴が認められるものの、「アナキリェの奇跡」にお

いては特に呪術的な信仰世界に生きるアフリカ系住民の力強さや神秘性が

強調されている。そこにはヨーロッパの潮流を意識しつつ、キューバにお

いてそれまで芸術的価値を見出されることがなかったアフリカ起源の伝統

文化の可能性を探求しようとするカルペンティエルの姿勢が表れている。

「アナキリェの奇跡」にはたしかに「グアヒーロ（GUAJIRO）」と呼ば

れるスペイン系の農夫たちも登場する。しかし冒頭から「ビジネスマン」

に翻弄され、「ヒマグワス」登場後は「フラッパー」、「船乗り」とともに

「立像のような不動状態（una inmovilidad de estatua）」（Carpentier １９９０

a：２７７）になる彼らは、むしろ黒人たちの力強さを強調する役割を果たし

ている。

カルペンティエルは「アナキリェの奇跡」で黒人宗教の秘儀的世界を忠

実に再現しようと試みたと述べ、作品タイトルの後に「アフロキューバの

舞踊秘儀（misterio coreográfico afrocubano）」という副題を添えている

（Carpentier １９９０a：２６３）。そして第六場には実際にハバナの宗教結社

ニャニゴ（ñánigo）の入信儀式の舞踊が「まったく変更を加えることなし

に（sin modificación alguna）」用いられている（Carpentier １９９０a：２６６）。

このことをそのままカルペンティエルの後の作品『この世の王国』El

reino de este mundo（１９４９）において言及される「現実の驚異的なもの

（lo real maravilloso）」（Carpentier １９９２：５４）に直結させることはできな

い。しかし、手を加えずにいわば「生」のまま取り込まれたこの踊りは、

作品において奇跡的現象を生み出す重要な機能を果たしている。

「アナキリェの奇跡」に再現されている踊りについては小説『エクエ・

ヤンバ・オー』において詳しく言及されている。加入儀礼の最後にふるま

われる黒い雄鶏のシチューの鍋をめぐって、入信者と結社メンバー扮する

「小悪魔」が儀礼的に争うという内容を含んだ踊りである。『エクエ・ヤン
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バ・オー』では主人公メネヒルドが「小悪魔（el diablito）」の隙をついて

鍋を持ち出し、屋外の崖下に棄てる。その直後の「死者は、生者から十分

の一税と初ものの料理をうけとったことになる（los muertos habían reci-

bido diezmos y primicias de vivos）」（Carpentier １９９０a：１５７）という一

節が示しているように１６）、踊りにおけるこの動作は祖先への供物という意

味合いを含んでおり、これをもって加入のための一連の儀式は完了したこ

とになる。

一見したところ、「アナキリェの奇跡」において「ヒマグワス」の出現

の引き金となったのは、「ビジネスマン」による祭壇の破壊であるように

思われる。これは第七場に起こる。だが、第六場には村人たちが儀式を始

めた後、「小悪魔」が登場し、さらに一人の信者が鍋を持ち出す動作が描

かれている。つまり、儀式は神々である死者に供物を捧げるところまでは

完了していたことになる。こうしたこと考え合わせると、「ヒマグワス」

の出現は決して「ビジネスマン」のみによって引き起こされた現象ではな

いといえる。信者たちの呼びかけ、つまりニャニゴの秘儀によってすでに

神々は呼び起こされており、最終的に祭壇の破壊によって目に見える形で

姿を現したのだと解釈できるからだ。

このように奇跡的現象が起こる過程においても、一見「ビジネスマン」

が主要因であるような印象を受けつつ、やはり「生の」素材の優位性を認

めることができる。「まったく変更を加えていない」舞踊が「奇跡」をも

たらすのである。

Ⅲ 前衛という文脈
１９７５年に再版された『エクエ・ヤンバ・オー』の序文には、１９２０年代に

カルペンティエルが抱えていた、テーマとその表現法に関わる葛藤につい

て語られている。それによると、「前衛的になるようにつとめると同時

に、ナショナリズム的でなければ（Había que ser “nacionalista”

tratándose de ser “vanguardista”）」（Carpentier １９９０a：２６）ならないと
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いう意識にとらわれていたために、『エクエ・ヤンバ・オー』ではキュー

バ的なものと前衛的なものが混在する形にならざるをえなかったのだとい

う１７）。

「アナキリェの奇跡」にも同様のジレンマがうかがえる。一方でキュー

バの地域的特色を打ち出すべく、ニャニゴの宗教儀礼の踊りがそのままバ

レエに取り込まれている。他方、『ラテンアメリカの前衛』Latin Ameri-

can Vanguards でヴィッキー・ウンルーが指摘しているように、風船のよ

うなビルや、いずれも巨大なマスクを被って登場する「ビジネスマン」と

「ヒマグアス」の現実離れした奇怪な姿および自動人形のような動きなど

は、当時のヨーロッパの前衛舞台芸術の影響によるものだ（Unruh

１９９４：６３―６４）。「ビジネスマン」と同じ自動人形のようなぎこちない動き

をみせる「ヒマグワス」は、「アナキリェの奇跡」におけるキューバ的な

ものと前衛的表現の葛藤を内に含んでいる。最後に突き上げられる生身の

人間の両手は、「ビジネスマン」と混同されてはならないこの神の力を

「承認」し、その真正さを強調する動作として解釈することが可能であ

る。

「エレベーターの奇跡」では、こうしたジレンマが表出していない。

キューバ的要素は断片化されており、『エクエ・ヤンバ・オー』や「アナ

キリェの奇跡」のようにアフリカ系住民を中心人物に据えてアフロキュー

バ的要素を全面に打ち出そうとする姿勢は見られない。一方で『エクエ・

ヤンバ・オー』の原稿と、それにまつわる表現法の問題を抱えながら、カ

ルペンティエルはパリにおいて当時の前衛的な手法を吸収し、その可能性

を模索していたとみられる。短編「学生」において夢のような場面の記述

が連なるのみで作品自体は完結をみないことは、こうした前衛の手法が実

験過程にあったことを物語っている。

当時の前衛芸術の潮流とカルペンティエルの創作に関連してすでにパ

ドゥラ・フエンテスやウィルフレド・カンシオが指摘しているが

（Padura Fuentes ２００２：２２；Cancio ２０１０：５６―５８）、本稿Ⅰで言及した
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ジャン・コクトーの影響も見逃すことができない。カルペンティエルはコ

クトーをシュールレアリストの先駆的存在と見なし、渡仏前からその作品

に強い関心を示してきた（Carpentier １９８６：１７―２６；１９９０c：１３９）。

先に「アナキリェの奇跡」における「ビジネスマン」と「ヒマグワス」

の巨大な仮面やグロテスクかつ非人間的な姿について述べたが、これはコ

クトーが台本を手掛けたバレエ『パラード』Parade（１９１７）に登場する

二人のサーカス支配人の造形の影響と考えられる１８）。さらに戯曲『オル

フェ』Orphée（１９２６）において天使や死神を現代的な人間の姿で描いた

り、「昇天」という奇跡を日常性を帯びたものに書きかえるという手法

は、「エレベーターの奇跡」の人物造形や筋書きに影響を及ぼしていると

思われる１９）。

コクトーの戯曲『オルフェ』においては舞台となっている部屋ごと「昇

天」が起こる。妻ユーリディスが冥界に去ったことを嘆き、オルフェは自

らトラキア人の女たちに惨殺されることを選ぶ。その後、「ウルトビーズ」

という名の天使が斬られたオルフェの首を抱えて冥界につながるオルフェ

夫妻の部屋の鏡の向こう側へ消えていく。この次の場面で部屋の内装はそ

のままに「昇天」が起こり、天上の部屋で再会したオルフェ夫妻と天使ウ

ルトビーズが和やかに食卓を囲むところで幕が下りる。

家山也寿夫は博士論文『ジャン・コクトーにおける神話の変容』のなか

で戯曲『オルフェ』についてこのように述べている。

…コクトーは、観客なり読者が『オルフェ』の斬新すぎる発想と滑稽

すぎる造形とのうちに隠されている死の主題に鋭敏であることを示唆

のかたちで要求し、あるいはまた形式の軽さと内容の重さのあいだで

作者とともに均衡を保つことを請うている。（家山 ２００８：４５）

以上の指摘は、この作品についてのコクトー自身による「死についての

真剣な瞑想と、死を茶化した道化芝居」（コクトー １９５５：５８）という言葉
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に基づいてなされたものである。これらの記述から判断すると、『オル

フェ』のナンセンスや笑いの向こうにある死というテーマは、きわめて重

要なものであるといえる。つまり『オルフェ』において滑稽という要素は

死そのものを茶化して、それを無意味なものであるかのように装うために

用いるのではなく、あまりにも悲痛であるがゆえにそれを緩和させるか間

接的に表現するための方策だということになる。そして「昇天」という

「結末部の根底には、この世の生を捨てたあとの恩寵状態というパターン

が認められる」（家山 ２００８：１８２）という。

「エレベーターの奇跡」におけるドメニコ師も「昇天」後たしかに「恩

寵状態」に入る。しかし、それは形ばかりのもののように思われる。節制

と祈りの日々を送り、迫害に耐えたドメニコ師が行き着いた世界では、実

業家のような聖人たちによって光輪とゴルフクラブが同等に扱われ、「昇

天」を手伝った天使たちは幹部社員のようである。こうした風景を前にド

メニコ師がどのような反応を示したのかは語られていない。しかし、エレ

ベーターの上昇から天にいたるまでの過程に書き込まれているのは、ドメ

ニコ師が下界で避けようとしてきたものばかりである。

さらに、「エレベーターの奇跡」ではドメニコ師の「昇天」の場面では

なく、その後日譚とともに物語が閉じられている。それによると、この

「奇跡」はだれにも気付かれることなく、エレベーターの故障と見なさ

れ、ビルの施設の破損をめぐって訴訟が起こり、その結果に「誰も喜ぶこ

とがなかった（no satisfizo a nadie）」（Carpentier １９９８a：２４）という。

登場人物の死とその後の「昇天」という「奇跡」さらにジャンルは異な

るものの前衛的な表現法においてコクトーの戯曲『オルフェ』とカルペン

ティエルの「エレベーターの奇跡」は共通している。しかし後者には「内

容の重さ」という言葉が当てはめられそうもない。さらに、もといた地

点、つまり自分が居場所を見いだせなかった世界とあまり変わらぬところ

に行き着いたドメニコ師の「昇天」とその後日譚は、読む者によりアイロ

ニカルな感覚をもたらす。
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Ⅳ 「こちら」か「あちら」か――ドメニコ師とアイロニー――
「アイロニー」という用語とその機能に関しては、さまざまな時代・地

域にまたがって相互に影響しあいながら数々の定義が試みられてきたが、

本稿ではまず『英作文と修辞』English Composition and Rhetoric（１８６６）

の著者アレクサンダー・ベイン（Alexander Bain）による以下の記述を参

照する。

Irony consists in stating the contrary of what is meant, there being

something in the tone or the manner to show the speaker’s real drift．

（Bain １８９０：２１３）

（アイロニーとは意図したこととは反対の事柄を表明することである

が、その口調や物腰の内に話者の真意を示す何かが含まれている。）

併せて、リンダ・ハッチオン（Linda Hutcheon）が『アイロニーの

エッジ』（Irony’s Edge, １９９４）で行ったアイロニーの作用に関する以下の

指摘を考慮して論を進めていく。

アイロニーはそれが意味（言われた、言われなかった双方）のあいだ

のみならず、人々（使用者、解釈者）のあいだで作用する点で関係的

な戦略である。（ハッチオン ２００３：９０）

「エレベーターの奇跡」において、たしかに信仰者ドメニコ師は救済さ

れるのだが、元の世界とほぼ変わらない天上界にたどり着いたことで、こ

の「救い」に内実が伴われていない印象が残る。すでにタイトルに含まれ

る「エレベーター」という言葉から違和感が生じているように、物質文明

に侵食された天上界はカトリックの信仰において伝統的に語られてきた

「奇跡」という現象にそぐわないのだ。たしかに、ルネサンスやバロック

時代の宗教画の中には、同時代の装いの聖母子や聖人像が描かれている。
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しかしそれらは、聖書をはじめとする宗教的テクストを参照したうえで厳

格な諸規定に従って生み出されたものであり、多くの場合信仰心の喚起を

目的としているはずである。

信仰心を呼び起こすような厳粛さに欠けた昇天の場面を描き出し、それ

を「奇跡」と銘打って聖人伝の形式にはめ込んだこと。これが「エレベー

ターの奇跡」における宗教の価値の評価に迷いを生じさせるアイロニーの

もとになっている。ただ、結果として滑稽なパロディとして読めることか

ら、アイロニカルであっても、一見したところ単純明快で破綻のない物語

に仕上がっている。

アレクサンダー・ベインは、笑いを誘う滑稽さはしばしば「ズレ（in-

congruity）」によって引き起こされるものであり、滑稽な状況とは「威厳

を備えた人や関心事（some person or interest posessing dignity）」の「面

目がつぶれること（the Degradation）」から生じると述べている（Bain

１８６８：３１５）２０）。「エレベーターの奇跡」の最後の場面には、ベインの言葉

が示す状況に近いおかしみが含まれている。あからさまな「面目つぶ

し」、例えば「昇天」そのものが起こらない、あるいは途中で失敗すると

いうような形での「奇跡」の否定はなされていないが、「奇跡」という言

葉と描き出されている光景の俗っぽさという「ズレ」は笑いを誘う。

こうした笑いに含まれているアイロニーは『パロディの理論』でハッチ

オン（１９９３：７８）が述べている、「破壊的であるだけではなくて、建設的

な批評」になりうるものだ２１）。信仰全般あるいはカトリックという特定の

宗教の価値を全否定するわけではないが、その価値観が唯一の正統性を主

張することには疑いを投げかける。

他方、「アナキリェの奇跡」の結末にはこうした宗教的権威に対するア

イロニーを含んだ笑いは見られない。作品全体を通して言えば、舞台装飾

や人物造形、身振りの内に笑いやアイロニーを見出すことができる。ま

た、最終場で「ビジネスマン」が「ヒマグアス」によって倒されると同時

にビルがゴム人形のように萎んでいく様子や、製糖工場が発する「間延び
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した、苦しげなサイレンの響き（un lento y lúgubre silbido de sirena）」

（Carpentier １９９０：２７７）はアイロニカルな笑いを誘いうる。しかし、こ

れらの要素は「イヤンバ」や村人たちの信仰を揶揄するのではなく、村で

の「ビジネスマン」の敗北を強調しているように思われる。さらに、この

バレエにおける最後の身振りが、天に向かって両手をさし上げるという、

神の称揚あるいは神への感謝の表明と解釈できる動作である点も、「エレ

ベーターの奇跡」とは対照的である。

本稿Ⅰで参照したいずれの先行研究においても、「エレベーターの奇跡」

にみられる宗教およびその信仰という要素が、北米の物質文明あるいは帝

国主義に抗する価値観と見なされている。まず、ビルケンマイヤー

（Birkenmaier ２００６：２９）は「エレベーターの奇跡」においてまさに「奇

跡」がもたらされたことに重点を置き、この短編から宗教に対する作者の

肯定的な態度を見出している。つまり、カルペンティエルはカトリックの

信仰をラテンアメリカの精神的支柱と捉え、「歴史や過去の伝説を守って

いくうえで有効なただ一つの制度（la única institución apta para conser-

var la historia y las leyendas del pasado）」と見なしているという。ロンメ

ラール（Rommelaere ２００９：２０）もまたこの作品を解釈する際に、ラテ

ンアメリカに関わるテーマの萌芽として「宗教およびシンボリックなもの

の重要性（la importancia de la religión y lo simbólico）」を指摘している。

ただ、こうした説を述べる際に用いられる「悲観的（pesimista）」、「ア

メリカ合衆国の帝国主義的モデルの決定的な勝利（el triunfo definitivo del

modelo imperialista estadounidense）」（Birkenmaier ２００６：２９）、あるい

は「ずいぶん奇妙でアイロニカルな（bastante extraño e irónico）」（Rom-

melaere ２００９：２０）といった言葉に表れているように、この要素は北米

対ラテンアメリカという対立構図において強力に機能しているとは言い難

い。

例えば「アナキリェの奇跡」を見ると、「ビジネスマン」と村人たちお

よび「ヒマグアス」の対立を通して、北米の物質文明対キューバにおける
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アフリカ起源の宗教的価値観という対立構造を読み取ることができ、さら

に信仰者側の勝利が明確に示されている。これに対して、「エレベーター

の奇跡」においてもドメニコ師と彼を取り巻く未来都市およびその住人の

関係を通して、宗教的価値観対物質文明という構図を見出すことができる

が、信仰者の「勝利」に疑わしさが伴われるために宗教的価値観に揺らぎ

が生じる。

物質文明に浴した聖人に迎えられるドメニコ師は「こちら」、つまりラ

テンアメリカの精神性を具現した人物なのだろうか。そしてカトリックと

いう宗教は「エレベーターの奇跡」の中で「こちら」の精神的価値を表現

しているのだろうか。たしかに『この世の王国』や『失われた足跡』等、

カルペンティエルのその後の小説では、カトリックを含む宗教の信仰や精

神世界に重要な意味が付与されている。しかし「エレベーターの奇跡」に

関しては、このあまりにも微妙な「信仰の勝利」ゆえに、以下に示すよう

な別の解釈の可能性が垣間見える。それは本稿Ⅰで示した宗教的権威に対

する「不謹慎な」笑いにも関わるものだが、この物語においてはドメニコ

師とその信仰を通して宗教が形骸化し、その活力が失われているさまが表

現されている、という読みである。

マイケル・ベルは『モダニズムと神話』（２０００：３６０）において、『この

世の王国』における美学的要素を分析し、以下のように述べている。

黒人も白人と同様に芸術の形式を持っているのだが、それは共同体の

生活から切り離すことができないという特質をもっている。額縁、博

物館、劇場、教会、こうしたもののすべてが、ヨーロッパ文化の中で

は、美学的なもの、宗教的なものが、いかに日常の生活から切り離さ

れているかを物語っている。

ベルはさらに、カルペンティエルが『この世の王国』において両者を比

較しつつ、「ヨーロッパ芸術が、昇華と不信仰という代償を払ってその美
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的洗練を獲得したこと」を明らかにした、との指摘も行っている（ベル

２０００：３６０）。

「アナキリェの奇跡」においては、こうした文化批評の対象としてヨー

ロッパではなく、その流れを汲む北米の文化がとり上げられているわけで

あるが、黒人文化への評価に関しては上の記述と一致が見られる。これに

対して、「エレベーターの奇跡」におけるドメニコ師の孤独な信仰生活と

その「昇天」の描写は、宗教の実践における様式の「洗練」という域をも

超えているように思われる。かつての聖職者が身に着けた僧服やロサリオ

がないために、ドメニコ師はそれらと形状が似通っているものの用途は全

く異なるバスローブと散弾銃の弾を用いて祈る。このように誇張され、ナ

ンセンスに向かうほど極端に形骸化した信仰の描かれ方を見ると、この短

編においてはやはりカトリックという宗教的要素が、活力を失いつつある

価値観として捉えられているように思われる。ドメニコ師の物語を通し

て、カトリックというヨーロッパ旧来の宗教的伝統がやがて北米型の物質

文明によって淘汰されてしまうのではないか、という「不敬な」予言が読

み取れるのだ。

このように「エレベーターの奇跡」を、直前に書かれた「アナキリェの

奇跡」と突き合わせて見ると、先に述べた北米対ラテンアメリカという対

立構図におけるカトリック信仰の位置づけに変化が生じる。アメリカの物

質主義あるいは帝国主義に抗する「武器」としての精神的支柱から、洗

練・形骸化の末に衰退の道をたどる古い価値観に転じてしまうのだ。「こ

ちら」から「あちら」――この場合は北米ではなくヨーロッパを意味する

――への移動である。

アイロニーを含んだ笑いと共に物語が閉じられている「エレベーターの

奇跡」は、このように相矛盾する解釈の可能性を孕んだ作品である。「奇

跡」を承認する第三者の不在と、当事者であるドメニコ師の反応を示す描

写の欠如が、解釈を曖昧なままに留める一因となっている。後の作品、例

えば『選ばれた人々』Los advertidos（１９６１）もまた洪水神話のパロディ
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として読める短編であるが、ここでは登場人物による明確な幻滅の表明が

なされている。長老アマリワク（Amaliwak）は大洪水の後も何ら変わら

ず争いの絶えない世界を目の当たりにして、最後に「われわれは時間を無

駄にしたようだ（Creo que hemos perdido el tiempo）」（Carpentier １９９８

a：１６４）と言う。こうした登場人物による価値判断の表明は作品に関する

明確な解釈を促すものだといえる。

「エレベーターの奇跡」の結末は確かにアイロニーを含んでいるが、「昇

天」したドメニコ師がそれを感じたか否かについて触れられていないの

で、『選ばれた人々』におけるほど直接的に悲嘆の念が伝わってこない。

それではハッピー・エンドであるとの解釈が可能かというと、やはり後日

譚を通して余分に迂回した形でアイロニーが機能しているために、それも

難しい。このようにして解釈の堂々巡りが起こる。宗教的価値観について

読者が肯定的な解釈をするか、否定的な解釈をするかは視点次第で変わ

る。「奇跡」が起こり、信仰者に救いがもたらされたという物語中の「事

実」は読者を肯定的な解釈へと誘うが、読者が「奇跡」の起こり方と周囲

の反応に目を向けたとき、否定的な解釈の可能性が生じる。

こうしたメッセージの読み取りにくさは、この短編と『この世の王国』

や『春の祭典』La consagración de la primavera（１９７８）といった以後の

作品とのつながりを希薄にするものと捉えられるかもしれない。だからこ

そカルペンティエルは後にこの作品を再発表する意思をもたず、アカル社

の編者ベセーラもこの作品を「前衛（La Vanguardia）」ではなく、作家

の創作活動の変遷の大きな流れから外れた「救い出された短編（Cuentos

rescatados）」に分類したのだと考えられる。しかし、こうした曖昧性と

いう特徴もまた、カルペンティエルのいくつかの作品、例えば「聖ヤコブ

の道（El camino de Santiago,１９５６）」や『方法再説』について考察を行う

際、一つの手がかりと見なせるのではないだろうか２２）。本稿ではこれらの

作品にまで検討を加えることはできないが、この明確な解釈を阻む曖昧さ

とアイロニーを含んだ笑いについて「アナキリェの奇跡」と対比しなが
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ら、最後に晩年の作品とのつながりに触れておきたい。

おわりに
「エレベーターの奇跡」と「アナキリェの奇跡」の結末の比較を通して

浮かびあがってくる対照的な特徴、つまりアイロニーを含んだ笑いと、真

正なるものの承認あるいは称賛という要素は、カルペンティエルの最晩年

の二つの小説からも見出すことができる。『春の祭典』において「革命万

歳！（¡Viva la Revolución!）」（Carpentier １９８９：５１０）と突き上げられた

ヒロインの拳は、「アナキリェの奇跡」のアフリカの神々を称える村人た

ちの腕と同じく「信じる」という意思表明であり２３）、そこにはアイロニー

を含んだ笑いや二重の意味など入る余地がない。

他方、『ハープと影』El arpa y la sombra（１９７９）では聖人になりえな

かったクリストバル・コロンが最後まで二重性に悩まされ、自分はアメリ

カという罠にはまり込んだと嘆いた末、空気と一体化して完全に姿を消す

（Carpentier １９９０b：３７８）。この直前のジェノバ総督アンドレア・ドーリ

アとの会話も、それに先立つ列福裁判の場面もアイロニーと滑稽味に富ん

でいる。ただ、「エレベーターの奇跡」と異なるのは、こうしたコミカル

な場面がコロンの臨終を語った後に据えられている点である。

告解を通して自らの人生における罪を一つひとつ明らかにすべきか、虚

偽である栄光を後世に伝えるのか、小説の第二部を通してこの葛藤がコロ

ンによって一人称で語られている。第一部における教会権力の保持という

政治的判断にも影響されたコロン列聖の計画と、第二部の、自らの罪と向

き合うコロンの苦しみという深刻な主題の後に、教皇とコロンの期待が見

事に裏切られる第三部の列福裁判の場面が据えられ、ここで複数の声が飛

び交う祝祭的な空間が描き出されたのち、物語の核をなしていた人物コロ

ンが嘆き節とともに消滅する。

「エレベーターの奇跡」と比較したとき、『ハープと影』においては地理

的な広がりもさることながら、重・軽のコントラストが加わったことがカ
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ルペンティエルの創作の変遷をたどるうえで注目に値する。

こうした晩年の作品とのつながりを考えると、「エレベーターの奇跡」、

「アナキリェの奇跡」はいずれも小品であるが、カルペンティエルの以後

の創作を通して探求される問題を含んだ重要な作品である。大きなテーマ

として挙げられるのは、「アナキリェの奇跡」の内に萌芽を見出せる、ラ

テンアメリカという地理的コンテクストをどう表現するかという問題であ

る。「アナキリェの奇跡」においてはキューバという国に視野が限定され

ていたが、渡欧後にラテンアメリカとは、という問いに基づいた創作に

移っていく。

もう一つ探求は、カルペンティエルのすべての作品において顕著である

ものではなく、また、ラテンアメリカという壮大なテーマに比べれば小さ

なものかもしれないが、「笑い」という要素に関するものだ。滑稽やユー

モアといった笑いに関わる要素を、特にアイロニーを含んだ笑いを、い

つ、どのように用いるかという問題である。

細かく見ていけば今回とり上げたものを含めカルペンティエルの作品に

おける笑いの要素はさまざまで、まだ検討の余地が残されている。１９３０年

代以降のカルペンティエルの創作においてこの要素がどのように作用し、

晩年の作品の際立った特徴の一つとみなされるにいたったのか。こうした

問いを出発点とし、今後はカルペンティエルの作品において笑いがほぼ

「不在」あるいは「乏しい」と見なされるものを含めて検討していきた

い。その際に、笑いという要素と同じく、カルペンティエルの作品におい

て一様ではない効果をもたらしているアイロニーという要素も重要な検討

対象となる。

＊本稿の執筆に当たっては、日本ラテンアメリカ学会西日本部会（２０１４年４月
１２日、同志社大学）において行った口頭発表「「奇跡」の語り方――カルペン
ティエルの初期の短編とバレエ台本」に加筆、修正を加えました。発表当日
に貴重なご意見を賜りました皆様、的確かつ丁寧なご指摘をいただいた査読
者の方々、欧文要約のチェックをご快諾下さった先生方に心より御礼申し上
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げます。

註
１） ただし、オリジナルである仏語版は見つかっておらず、１９８９年および９７年

にキューバで発表されたのはスペイン語版のみである。また、その訳者の氏
名も明記されていない（Birkenmaier ２００６：２８―２９）。

２） １９２９年創刊。カルペンティエルは詩人ロベール・デスノス（Robert Des-
nos）、音楽家エドガー・ヴァーレーズ（Edgar Varèse）らとともにこの雑誌
の執筆者として名を連ね、第３号に「アンティーリャスからの手紙（Lettre
des Antilles）」（Carpentier １９２９：９１―１０５）というタイトルの記事を寄せてい
る。

３） これらの研究に先立ちレオナルド・パドゥラ・フエンテス（Padura Fuen-
tes ２００２：８１―８４）がカルペンティエルの初期の作品について考察する際に、

「学生」および「エレベーターの奇跡」の概要を紹介している。
４） 本稿における「奇跡（milagro）」という語の定義は、レアル・アカデミア

（Real Academia Española ２００１）の Diccionario de la Lengua Española（２１．a

edición）の以下の記述に従う。「自然の法則によって説明することが不可能
な、神による超自然的介入によって生じたとされる出来事（Hecho no expli-
cable por las leyes naturales y que se atribuye a intervención sobrenatural de
origen divino．）。」ただし超自然的介入を行う神格は、キリスト教における唯
一神に限定しないものとする。

５） アカル社の小説集には１９２２年のものとされる短編「奇跡（El milagro）」が
収録されている。イタリアの聖パウリノの詩をもとに書かれたというこの物
語には、殉教者聖フェリクスの墓所での「奇跡」が語られている。本稿にお
いては「エレベーターの奇跡」と「アナキリェの奇跡」という執筆時期が近
い二作品の比較対照を軸に論を進めていく方針をとったために、この作品の
詳細に触れることはできない。しかしながらこの物語にも、以下に示すよう
な「エレベーターの奇跡」における笑いに通じる要素が認められる。物語の
最後で聖フェリクスは「奇跡」を願う粗野な農夫の物言いを大目に見て、姿
を消していた家畜を農夫のもとに戻してやる。祈りとは程遠い農夫の「罵詈
雑言（injurias）」を聖フェリクスは「神と笑った（Se rio［sic］con el
Señor）」という（Carpentier ２０１４：５６６）。「エレベーターの奇跡」における
聖人たちのように物質文明に侵食されてはいないものの、この「奇跡」の物
語にも天上でくつろいだ様子の聖人が描かれている。こうした語り口によっ
て、作品は全体を通して厳粛さや神への畏怖よりも、おおらかさ、おかしみ
を感じさせるものとなっている。

６） 同じ年に書かれたバレエとして「レバンバランバ（Rebambaramba,
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１９２７）」を挙げることができるが、この作品は「アナキリェの奇跡」の他、
１９３０年に書かれた人形劇「マニータ・エン・エル・スエロ（Manita en el
suelo）」と関連させて論ずる必要があるように思われる。紙幅の都合もあ
り、本稿においては「エレベーターの奇跡」と比較するうえで「アナキリェ
の奇跡」のみをとり上げることとし、今後の研究において「レバンバラン
バ」、「アナキリェの奇跡」、「マニータ・エン・エル・スエロ」という三つの
劇場向けの作品について考察を加えていきたい。

７） 拙訳。本稿におけるカルペンティエルのテクストの和訳は、既訳を引用し
た場合は註に示し、言及のないものは拙訳とする。

８） Maurice Rostand, １８９１―１９６８．フランスの作家。父は『シラノ・ド・ベル
ジュラック』Cyrano de Bergerac などの作品を生み出した劇作家エドモン・
ロスタン（Edmond Rostand）。

９） Cecile Sorel, １８７３―１９６６．フランスの舞台女優。コメディ・フランセーズの
『フィガロの結婚』Le Mariage de Figaro や『人間嫌い』Le Misanthrope など
に出演し人気を博す。

１０） Mistinguett, １８７５―１９５６．フランスの歌手、女優。パリのキャバレー「ムー
ランルージュ」等で数多くのレビューに出演し、芸術家や王侯貴族ほか、幅
広いファンを獲得する。

１１） カルペンティエルは記事においてベツレヘム司祭について「風変わりな
（pintoresco）」と形容しているほか、モンマルトルの歌手たちにとって格好
の物真似の対象である（Carpentier １９９８b：２４８）というコメントを加えて
いるが、服装についての具体的な描写は行っていない。ただ、１９２０年代とい
う時代背景を考慮すれば、街頭において司祭が世俗的な服装をしていたとは
考えにくい。聖ピオ十世会の設立者マルセル・F・ルフェーブル大司教

（１９０５―１９９１）による公開書簡には、カトリック教会内部で１９６０年代に司祭の
平服である長衣「カソック（cassock）」の着用をめぐる論争があったことが
記されているが（Archbishop Lefebvre １９８６：４１―４２）、これより４０年遡る街
頭でのカトリック聖職者の装いとして、ベツレヘム司祭は「カソック」を着
用していたのではないかと推測される。

１２） ブロワは自伝的要素の強い作品『絶望者』Le Désespéré（１８８６）において
１９世紀末のパリの文壇や都市生活を風刺しながら、信仰の実践に伴う困難を
描き出している。ユイスマンスは『さかしま』À rebours（１８８４）以降『彼
方』Là―bas（１８９１）、『出発』En route（１８９５）ほか、多くの作品において異
端を含むキリスト教の教義や美術について語り、自身もカトリックに改宗す
るにいたる。カルペンティエルはキューバの『ディスクシオン紙』La Dis-
cusión において１９２２年にユイスマンスの『さかしま』の書評を行っている。

１３） １９２８年１０月に雑誌『ソシアル』Social に掲載された記事「ジャン・デボル
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ドと破廉恥な書物（Jean Desbordes y su libro escandaloso）」で、カルペン
ティエルはデボルドの詩的エッセイ集『熱愛』J’adore（１９２８）をめぐるコク
トーとマリタンの論争をとり上げている（Carpentier １９８６：１１４―１２０）。

１４） 特にブロワとクローデルの作品は、カルペンティエルがクリストバル・コ
ロンという人物について思索を巡らせ、後に『ハープと影』の執筆につなが
る史料収集と調査を開始する発端となった（Carpentier １９８５a：３３２―３３６；
１９９１：２３５―２４０）。

１５） ロビン・ムーア（Moore １９９７）はアフロキューバ主義の運動を分析する
際に、キューバの芸術家および知識人からなるグループ「ミノリスタス

（Minoristas）」におけるカルペンティエルの活動や１９２０年代および３０年代の
音楽批評等を紹介している。

１６） 邦訳はカルペンティエル（２００２）p．２１４より引用。
１７） 邦訳はカルペンティエル（２００２）の「序」p．２８２より引用。
１８） 美術および衣装はパブロ・ピカソ担当。『パラード』ほか、コクトーの舞

台の仕事に関しては、高橋洋一（２００３）および芳賀直子（２００９）参照。
１９） カルペンティエルは１９２８年に『カルテレス』の記事の中でコクトーの言葉

を引用しながら、「ウルトビーズ（Heurtebise）」という名がピカソの住居の
エレベーターに由来することを紹介している（Carpentier １９８６：１１３）。こ
こでコクトーが明かした「天使」と「エレベーター」の結びつきは、カルペ
ンティエルの短編におけるエレベーターによる昇天という筋書きに影響を及
ぼしたように思われる。

２０） 引用における訳語の選択にあたっては、マイケル・ビリッグ（２０１１）の、
特にベインの生涯と著作について言及した第５章を参考にした。

２１） 本稿において特に注目したのは、「アイロニー」との関連を示しながら
「パロディ」の概念を明らかにしようとするハッチオン（１９９３：７８）の以下
の記述である。

例えばバーレスクの語源である冗談を意味するブルラという語には嘲笑の
概念がもともと含まれているが、パロディアという語にはそのような必然
性はない。だからパロディとは皮肉な「文脈横断」と転倒を用いた、差異
を持った反復なのである。背景となるパロディ化されるテクストと新作品
の間には批評的距離が、通常アイロニーにより示される距離があるとされ
ている。しかしこのアイロニーは原作を貶めるだけでなく、遊び心にあふ
れたものでもありうる。つまり破壊的であるだけでなくて、建設的な批評
でもありうるのだ。

２２） 前者は永遠に聖地にたどり着けない巡礼者を描いた短編、後者はラテンア
メリカの架空国家を舞台にした独裁者小説である。いずれも笑いの要素をそ
なえた作品であるが、しばしばそのアイロニーを含んだコミカルな語り口に
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よって、解釈上の曖昧性が生じる。
２３） 幼少時にロシア革命を目の当たりにしてトラウマを負ったヒロインが、約

半世紀後再び革命に巻き込まれたキューバで自らの運命と向き合い、「革命
と共にある（estar con la Revolución）」意志を固める場面である。
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〈Resumen〉

¿Cómo contar un milagro?

――Sobre un cuento y un ballet del Carpentier

de la segunda mitad de los años veinte――

Mika AKIHARA

Este ensayo indaga sobre distintas funciones de la risa y la ironía en las

obras de Alejo Carpentier. La faceta más humorística de este escritor

aparece en los años setenta con las novelas Concierto barroco o El recurso

del método. Sin embargo, en algunas de sus obras de los años veinte se

percibe la presencia de la risa y la ironía, que podría ser una demostración

de un indicio de una de sus tendencias. En este sentido, “El milagro del as-

censor”（1929）, un cuento paródico de La Leyenda Áurea, merece un estu-

dio detallado, a pesar de que fue escrito originalmente en francés y pocas

veces ha sido mencionado en los estudios carpenterianos.

En el primer capítulo, se aclara el contexto histórico o cultural del

cuento basándose tanto en estudios anteriores, como en algunos artículos

de revistas cubanas como Social y Carteles. Los temas escogidos por el

joven escritor son realmente diversos, desde la crítica literaria o cinema-

tográfica hasta la observación urbana en París. Algunos párrafos de estos

artículos dejan entrever el contexto del cuento y el proceso en la for-

mación de un protagonista bastante cómico llamado Fray Domenico.

El segundo y tercer capítulo de este ensayo hace un análisis compara-
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tivo entre “El milagro del ascensor” y “El milagro de Anaquillé”（1927）,

siendo este último, un ballet escrito en pleno movimiento del afrocuba-

nismo. Ambas obras terminan con la intervención de un ‘deus ex machina’

que produjo un milagro. Pero como señala Joke Rommelaere（2009）, el de-

senlace de “El milagro del ascensor” resulta bastante extraño e irónico si

uno se fija en los productos industriales que inundan la escena de la ‘as-

censión’ del protagonista. Por contraste, en “El milagro de Anaquillé”, se

subraya el poder de la Naturaleza ya que son materiales crudos y danzas

que se emplean para evocar a los dioses africanos. Este ballet tampoco

carece de risas irónicas, no obstante, en la última escena están ausentes ri-

sas e ironías que puedan ridiculizar el ‘milagro’.

Aparte del tema religioso, las dos obras comparten la influencia van-

guardista. En los años veinte, Carpentier se enfrentaba al dilema de ‘ser

“nacionalista” tratándose, a la vez, ser “vanguardista”’（Carpentier 1990 a）.

“El milagro de Anaquillé” refleja este problema ideológico y estético con

sus ritos ‘ñánigos’ y personajes grotescos que se parecen a autómatas. En

cambio, “El milagro del ascensor” no demuestra explícitamente este di-

lema. Se supone que la prioridad del autor fue experimentar posibilidades

de las estéticas vanguardistas en el cuento.

En el cuarto capítulo, se trata de la ambigüedad ideológica de “El mi-

lagro del ascensor”. Los estudios anteriores（Birkenmaier 2006 ; Rom-

melaere 2009）indican con ciertos matices la importancia de la fe católica

como recurso de resistencia contra el imperialismo norteamericano. Pero

cuando se tiene en cuenta el contexto histórico y cultural señalado en el

primer capítulo, y se compara con la claridad ideológica de “El milagro de

Anaquillé”, surge otra posibilidad de interpretación. ¿La profana escena de

la ‘ascensión’ de Fray Domenico no alude a que la religión haya perdido o

esté perdiendo su poder? Según esta suposición, el catolicismo ya no
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podría ser el foro de resistencia latinoamericana, sino una forma de fe occi-

dental altamente estilizada ante las religiones de origen africano.

Finalmente, se revisa el tema de la risa y la ironía en “El milagro del as-

censor”. Aunque el cuento no promueve la fe como las hagiografías tradi-

cionales, tampoco la niega. Sin embargo, aquí pone en duda su única le-

gitimidad o autenticidad así como de otras tradiciones. Como señala Linda

Hutcheon（1993）, la ironía puede ser tan críticamente constructiva como

destructiva.

En El arpa y la sombra（1979）, se nota la misma función de la risa con

cierta variación. La novela contrasta con La consagración de la primavera

（１９７８）en el uso de risas e ironías del mismo modo que se hace entre “El

milagro del ascensor” y “El milagro de Anaquillé”. Es decir, El arpa y la

sombra no elimina los elementos cómicos e irónicos hasta el final. La con-

sagración de la primavera, por su parte, termina con el discurso revolucio-

nario y no sugiere ironía alguna. Los contrastes paralelos entre las obras

de los años veinte y las de los setenta, marcan la importancia y la continui-

dad de las funciones de la risa y la ironía en las obras de Carpentier.
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